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Nossa escola do coração 

 

Quando o sinal toca e os corredores ficam vazios, histórias começam a surgir. 

 

Este livro apresenta contos de terror escritos pelos estudantes inspirados em mistérios, lendas 

urbanas e acontecimentos imaginários ambientados na própria escola. 

Por trás de cada porta fechada, em cada sala silenciosa e em cada sombra projetada pelos corredores, 

há uma nova história esperando para ser descoberta.  

Mais do que uma coletânea de histórias, esta obra representa a expressão artística, o trabalho 

colaborativo e o desenvolvimento da escrita criativa dos estudantes participantes. 

 

Convidamos você a percorrer estas páginas com coragem, pois nem tudo o que acontece aqui pode 

ser explicado... 
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PRÓLOGO 
 

Caro leitor,  

 

 Este livro nasce de um encontro entre artistas que têm o mesmo objetivo: contar 

histórias. A narrativa funciona há milênios como uma forma de expressão que garante a 

interação entre povos como forma de informação e entretenimento, de modo que a nossa 

intenção é justamente essa: entreter o leitor.  

 Aqui, são narradas histórias fictícias de um universo paralelo, que não tratam 

exatamente do que aconteceu, mas sim do que poderia acontecer. Assim, reunimos nestas 

páginas um mundo de possibilidades (não probabilidades), saídas da imaginação de um grupo 

de estudantes criativos e motivados.  

 Adiantamos nossos pedidos de desculpas pela inverossimilhança e pelo nosso tom 

peculiar para compor as escritas. A intenção não é chocar você, mas sim exercitar a expressão 

criativa de todo o grupo, extraindo o que cada um tem de melhor, seja na escrita, seja na 

ilustração.  

 Ao longo dos contos, você será levado a conhecer outro lado da nossa escola (sem 

nenhum compromisso com a verdade), fruto da imaginação de um grupo de estudantes 

ligeiramente macabros e inexplicavelmente criativos.  

 

Boa leitura e boa sorte! 

 

Suzana de Souza Soares e Talytha Cristine Ribeiro Duarte 
Organizadoras  
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Primeiro Entrave 
Sala 11 

Beatriz de Avelar Rodrigues 
 

Primeiro dia de uma vida nova. Casa nova, escola nova. Quanto maiores as mudanças, mais 
difícil é a adaptação. “Você vai se acostumar, filho. Recomeços fazem parte e são necessários para a 
gente amadurecer e saber o que queremos da vida”, é o que minha mãe costuma dizer, mas será? 
Acho que, se todos os tormentos que eu tenho guardado dentro de mim ultimamente fossem um 
lugar, seria do tamanho dessa escola. Diante dela, me sentia tão pequenino e fácil de pisar, 
insignificante, despercebido e invisível. Sem luz, aluno. 

Respire fundo, veja pelo lado bom, ninguém vai perceber você, e talvez os outros alunos 
pensem a mesma coisa, talvez eles queiram que eu não os olhe também. É desse jeito que a gente 
cultiva essas tais “relações intrinsecamente humanas”, como meu pai dizia. Ninguém vai te ver, 
ninguém se importa. É um bom jeito de começar amizades, penso.  

Chego na escola, é difícil se perder nas pequenezas dos próprios pensamentos dentro de uma 
escola tão assustadoramente e colossalmente e grandiosamente gigante, mas sigo firme, a cabeça 
sempre baixa, porque ninguém enxerga ninguém. Dizem que isso é coisa de garoto descolado; 
outros, de menino esquisito; cada um com suas nomenclaturas.  

Eita, qual era a minha sala mesmo? Caramba, esqueci! Só de pensar em pegar o celular para 
verificar o número da sala, com tantos monitores por aí, um calafrio percorria a espinha. Não vale a 
pena arriscar, não no meu primeiro dia. Melhor eu perguntar para alguém, e quem sabe eu cultive 
novas amizades e, caso não, o máximo que podem fazer é dar os ombros sem nem me olhar nos olhos. 
Abordo um grupinho de meninas:  

— Bom dia, alguma de vocês poderia me ajudar a encontrar a minha sala? Eu sou aluno 
novo… — Digo, e uma delas pergunta se eu sou do primeiro ano, aceno com a cabeça em 
confirmação, então ela fala para eu ir dar uma olhada na sala onze, final do corredor. Nesse 
momento, elas se entreolham, pedindo para eu tomar cuidado. Pelo jeito que falaram, até pareciam 
preocupadas, mas pelas risadinhas, era meio difícil dizer se estavam mesmo. Não entendi o aviso.  

Vou andando pelos corredores, tão assustadora e extensivamente compridos. Conforme eu 
ando, os alunos entram em suas respectivas salas, deixando os espaços liminares cada vez mais vazios, 
apenas eu e as pequenezas da minha própria mente que eram ofuscadas pela grandeza dessa escola. 
Como um tênis pisando numa latinha de refrigerante, sabe? Mesmíssima sensação.  
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No final dos corredores, as luzes eram bem fracas, acendendo e apagando de vez em quando, 
em um padrão. As paredes são desgastadas e marcadas de memórias que guardam a identidade 
daqueles que já estiveram aqui, mas que hoje em dia, são tão insignificantes quanto eu, não passando 
de meros rabiscos em canetão azul, preto ou vermelho. O território de todos e de ninguém. Será que 
eu vou gostar tanto dessa escola ao ponto de, um dia desses, tornar-me um rabisco na parede 
também? 

Uma sensação esquisita se instaura dentro do meu peito, como se aquela porta estivesse, de 
alguma forma…me chamando. Chego em frente à porta da sala onze e ela está trancada, com algumas 
fitas e um papel escrito “Interditado, não entre”. A sensação estranha aperta dentro de mim, sinto 
uma vontade exorbitante de abri-la, apesar do aviso. 

— Há um vazamento aí dentro, um demônio, um portal, o desaparecimento de um professor 
que nunca conheci… a história muda de pessoa pra pessoa. — Alguém que acabava de sair do 
banheiro diz, atrás de mim. 

— Ah, disseram que o pessoal do primeiro ano estaria aqui… 
— Você é um trouxa mesmo, melhor ir se acostumando. Ninguém entra nesse lugar sinistro 

há tempos, rola uns rumores de tudo que se pode imaginar. Se eu fosse você, cairia fora.  
O menino mais velho, já de barba e nitidamente do terceiro ano, se retira sem mais nem 

menos. Eu encaro a porta por mais alguns segundos e a sensação estranha ainda estava lá, exalando 
daquela porta. Não era um “estranho” ruim, nem bom, difícil descrever. Um chamado. Tudo nessa 
escola me faz sentir deslocado.  

O dia foi relativamente normal, triste por ter que dizer aos meus pais que não fiz amigos 
novos, apesar de trombar com aquele mesmo grupinho de meninas que vira mais cedo, 
acompanhadas de vários meninos altos e de corpos definidos — talvez sejam os namorados? —, 
preenchendo os corredores com risadas escandalosas. Elas olharam para mim, apontaram e 
cochicharam alguma coisa para os meninos, e de repente todos deram uma olhadinha por cima do 
ombro e desviaram os olhares, como se eu não tivesse percebido...  

No dia seguinte, a escola continuava assustadora, colossal e gigante. Me perdi de novo entre 
os corredores e as escadarias, além dos horários do mural que eram o dobro ou o triplo de aulas que 
eu tinha na minha antiga e verdadeira escola. E foi nessa que eu, quase na metade do dia, esbarro com 
aquele mesmo grupo de meninas e meninos de ontem, e eles me chamaram com muito entusiasmo. 
Achei estranho, recuando no começo, mas me lembrei do que meus pais disseram, então decido ir 
até eles. 

— Novato, você não tem amigos, né? Vem com a gente, vem. Nóis não morde, menos ela. — 
Um dos meninos diz e aponta para uma das adolescentes, e o grupo se une entre risadas brincalhonas 
e tapinhas. 

Não acho tanta graça assim, mas os músculos da minha face se contorcem em um sorriso, só 
de pensar que eu acabara de fazer novos amigos e como eles me acolheram com tanta facilidade. 
Começo a andar com eles, fico bem na meiúca do grupo, e percebo que todos estavam indo para o 
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final dos corredores e, mais precisamente, nos corredores em que as luzes ficam piscando. As paredes 
amareladas, rabiscadas e desgastadas. 

O corredor da sala onze.  
Um deles puxa um marcador de lousa do bolso, perguntando o meu nome e o escrevendo 

nos rebocos amarelados. Minha identidade, agora gravada junto das demais, vai escorrendo numa 
liquidez fresca e avermelhada. A escola ainda era assustadora demais para eu simplesmente ser 
tatuado em sua pele, sem ao menos cultivar uma familiaridade. Mas já não dava para voltar ao 
passado, por mais que eu quisesse, meu nome agora está nas paredes. Eu pertenço ao Joma Cruz.  

— Já te contaram sobre o que tem dentro da sala onze? — Perguntam para mim, e eu digo 
que “não exatamente”.  

— Ontem mesmo um outro aluno me alertou sobre o vazamento de gás venenoso, o demônio 
e o desaparecimento de algum professor, e que eu não deveria entrar nesta sala.  

O grupo diz que é bobagem, e eu entro em um embate mental entre qual deles dizia a verdade.  
— Se quiser andar com a gente, vai ter que fazer o que mandamos. Tem uma coisinha lá 

dentro, que queremos que você pegue. Pode ser?  
 — Mas… e as câmeras de segurança? — pergunto, inseguro. 

— Nenhuma funciona, é só pra botar medo nos alunos.  
Um deles retira da mochila uma chave. Ele destranca a porta e a abre 

lentamente, revelando o ambiente tão misterioso até então. Era uma sala comum, 
mas uma estranheza pairava no ar, as carteiras entrelaçadas em uma bagunça, o chão 

imundo e a lousa marcada de repletas anotações de aulas passadas, mensagens obscenas e ossos 
decorativos, tão realistas que pareciam de verdade.  

Adentro a sala, prestes a perguntar o que eles queriam exatamente, quando ouço um baque 
forte ecoando atrás de mim e o som de fechadura. Me disparo contra a porta, em confusão, grito 
pelo grupo e bato múltiplas vezes enquanto eles riem do outro lado, até não conseguir ouvir mais 
ninguém. Desfiro chutes contra a tranca na tentativa de arrombá-la. Olho para todos os cantos 
tentando encontrar algo que possa me ajudar, até perceber uma frase escrita na lousa.  

Tenho quase certeza de que não estava ali antes: “Não há saída”. Convenço-me de que era só 
mais uma das brincadeiras idiotas daquele grupo que passou despercebido por mim, de alguma 
forma, e continuo a chutar a porta até eu conseguir quebrá-la. Saio correndo pelos corredores, não 
sei exatamente se eu estou indo atrás daqueles idiotas ou se quero chegar a tempo na aula, mas 
continuo e continuo correndo pelos corredores, de sala em sala. Desde quando os corredores eram 
tão longos assim? Espera, não eram onze salas? 

Paro abruptamente. Olho aos arredores e percebo que não há ninguém por aqui, nem alunos, 
nem professores, nem monitores e nem mesmo a gestão. Até penso que todos poderiam estar dentro 
das suas respectivas salas, mas não havia um barulho, uma faladeira, uma gritaria, uns cochichos 
sequer. Nada. O silêncio é tão ensurdecedor que posso ouvir os meus próprios batimentos contra o 
peito.  
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Quando foi que os corredores ficaram tão cheio de portas? Decido contá-las. Sala um, dois, 
três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onze… doze, treze, quatorze, quinze.… Não, isso não 
está certo. Que andar é esse?! Conto novamente, e de novo e de novo, há infinitas salas, mais do que 
onze, há quinze, vinte, incontáveis portas. Meu peito sobe e desce freneticamente, volto para a sala 
onze e tento abrir a porta, mas está trancada. Como?! Se eu arrombei a fechadura! Ouço um 
grunhido animalesco vindo das escadas do andar de cima, minhas pernas começam a correr sem nem 
se preocupar em saber o que emite aquele som terrível. Quanto mais corro, mais portas e escadarias 
– que não levavam a lugar algum – aparecem. Os grunhidos se tornam mais altos, mais próximos a 
mim. Eu tento gritar por ajuda e por alguém. Ninguém. Me escondo no banheiro, meus braços 
envolvendo as pernas, fechando meus olhos com força e desejando que tudo aquilo acabasse.  

— Ei, jovem! Precisa de ajuda? — Meu coração para. Uma voz? Fico um tempo sem silêncio, 
até sair lentamente da cabine do sanitário. Me inclino sobre a porta e olho de soslaio, há um homem 
adulto olhando diretamente para o banheiro, noto que a camiseta branca dele estava rasgada e suja. 
Ele tinha cabelos escuros beijando os ombros, barba e óculos tortos e quebrados. Parecia 
preocupado, mas feliz por me ver, julgando pelo sorriso de canto.  

Ele pergunta se eu estou bem, e sinto um alívio imediato. Corro até o adulto, enchendo-o de 
perguntas, não sabia onde estava e nem para onde ia. Ele repousa uma de suas mãos sobre meu 
ombro, assegurando de que tudo iria ficar bem.  

— Que merda há de errado com essa escola? Que lugar é esse? Como eu saio daqui?! — 
disparo a perguntar, desesperado. 

 Seu olhar cai para os pés, decepcionado. Ele respira fundo, antes de soltar a informação que 
causaria um chiado em meus ouvidos como um rádio fora de sintonia, meu corpo congelando por 
completo:  

— Não há saída deste lugar.  
— Espera, você é o tal do “professor desaparecido”?  
O homem acena com a cabeça, confirmando a minha pergunta: 
 — Estou preso neste lugar há sei lá quanto tempo, desisti de contar. Venha comigo, eu tenho 

um abrigo. Me chamo Matheus, professor Matheus.  
Começamos a subir e descer escadas sem nexo, caminhando por corredores que parecem 

intermináveis, os passos apressados. Ao contrário de mim, Matheus parecia saber muito bem onde 
estava indo, me guiando pelas salas que dão em outras salas, o que me dá enxaqueca toda vez, porque 
elas me fazem lembrar da ideia de que eu não conseguiria sair daqui. As portas e paredes estavam 
sinalizadas no que pareciam ser marcações para não se perder.  

— Essas portas são tipo… organismos. Elas possuem padrões próprios, apesar de parecerem 
aleatórias, difícil explicar. Não sou professor de matemática nem de biologia nem explorador, então 
tento entendê-las à minha maneira. — Ele abre uma das portas, o seu número era vermelho: quarenta 
e quatro; ao contrário das outras numerações acima das entradas das salas de aula, os números são 
tingidos de preto.  
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O abrigo está repleto de armários, janelas bloqueadas e carteiras quebradas, algumas afiadas 
que claramente serviam como armas de combate, outras queimadas, junto de apostilas. Talvez uma 
fogueira? A lousa está repleta de anotações confusas sobre a estrutura complexa da escola: possíveis 
saídas, pontos seguros, perigosos, suprimentos e lugares não explorados sinalizados por pontos de 
interrogações. Matheus pede para eu ficar à vontade, que precisava sair para buscar comida.  

— Você vai demorar? Vai mesmo me deixar aqui, sozinho?  
O homem sequer olha para mim, encarando a porta por alguns anos ou minutos, antes de 

dizer de forma inesperadamente ríspida.  
— Não saia daqui. Volto já. E ele sai. Silêncio.  
Fico no aguardo por horas. Nada de Matheus. Meu celular estava prestes a descarregar, sem 

internet e sem ninguém para ligar. Não importava se eu digitava o número do meu pai ou da minha 
mãe na chamada a cobrar, todas as vezes, eu recebia a mesma resposta: “O número que você ligou 
está fora de área ou não existe”. 

Ansioso e assustado, decido sair daquela sala, mas não sem antes pegar um canetão de lousa. 
Grito pelo professor, mas não obtenho respostas. Antes de me afastar da sala, anoto em meu braço 
o número da sala — quarenta e quatro, por precaução. Vou fazendo algumas setas nas paredes para 
não me perder, memorizando o caminho percorrido.  

Enquanto caminho, posso ouvir aqueles mesmos grunhidos animalescos que ouvira antes, e 
minha mente grita para eu voltar para o abrigo. Vou correndo e seguindo as setas, mas quando estou 
prestes a entrar na sala novamente, percebo que a porta está… aberta. Por um instante, acho que 
pode ser Matheus, mas uma criatura negra e horrenda sai lentamente da sala. Ela anda sobre quatro 
patas, corpo esguio e o rosto pálido, do avesso. Saio em disparada, sem nem olhar para trás. Grito 
por Matheus até que minha garganta rasgue. As portas não passando de borrões cinzas.  

Enquanto fujo, sem nem saber se a criatura me persegue, ouço a voz de Matheus gritar o meu 
nome, e uma chama de esperança se acende dentro de mim. Adentro em um corredor, seguindo a 
voz, e vou sendo guiado por desenhos pelas paredes, que parecem mapear esse lugar, se é que posso 
chamá-lo disso. Um odor pútrido invade minhas narinas, meus olhos lacrimejando, que merda é 
essa? Comida estragada? Apresso os passos quando percebo que não posso ouvir mais o Matheus, e 
me deparo com um corredor exatamente idêntico ao fim do corredor da sala onze, exceto pelo 
número.  

O cheiro emana de lá, a porta semiaberta. A criatura está do outro lado do corredor, me 
perseguindo. Não vejo outra alternativa a não ser entrar na única sala aberta. Fecho a porta com 
força, as mãos trêmulas e a respiração ofegante. Quando me viro, meu estômago revira com a imagem 
perante os meus olhos: um corpo humano apodrecido. Apesar de desfigurado pelo tempo, ainda é 
possível distinguir sua barba, os cabelos um pouco longos, a camiseta branca e os óculos quebrados 
ao chão, difícil ignorar os detalhes idênticos ao de… Matheus. 

Batidas frenéticas na porta. 
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Matheus está ao lado de fora, chamando por meu nome e pedindo para que eu abra a porta. 
Que está tudo bem, que não há perigo. 

Na lousa, em canetão vermelho e com letras maiúsculas, vejo a frase: “NÃO HÁ SAÍDA”. 
 Toc. Toc. Toc.  
Mais batidas, mais fortes, mais desesperadas. Matheus continua clamando por meu nome, 

afirmando que a criatura estava vindo, que eu precisava abrir rápido. 
Por instinto, abro a porta e a fecho com força assim que o professor entra. Enquanto ele 

recupera o fôlego, agradecendo por ter-lhe salvado a vida, minha mente se dá conta de um detalhe: 
Eu nunca disse meu nome para o professor. 
— Eu realmente achei que morreria ali mesmo! Obrigado por abrir a porta, obrigado mesmo. 
Meu corpo está paralisado, meus olhos vidrados no corpo apodrecido, largado de escanteio 

entre as paredes e carteiras. O corpo de Matheus. 
— O que foi? — O professor questiona, virando de costas e ficando ali, parado, encarando a 

mesma cena que eu.  
— Q-quem é você? — Ouso perguntar. Meus lábios trêmulos, meus pés se afastando 

lentamente em direção à porta. — Se o seu corpo tá ali… Então quem é você?!  
O professor lentamente volta seu olhar penetrante para mim. Os músculos de sua face se 

contorcem em um sorriso desumano, antinatural.  
Aquele se tornou o assunto mais falado do momento. A história passava de aluno para aluno, 

e cada um dizia uma coisa diferente, mas é fato que não demorou muito para os pais se darem conta 
do sumiço do filho, muito menos para encontrarem seu corpo, dentro da sala onze. 

A sala estava interditada fazia anos, devido a um suposto vazamento (de acordo com a gestão), 
mas os motivos variam de pessoa para pessoa: um demônio; um portal; o desaparecimento de um 
professor, que fora visto pela última vez lá, no final do expediente e do dia. Lá dentro, jazia o corpo 
pálido de um jovem aluno, ancorado na porta repleta de arranhões. “Parada cardiorrespiratória 
devido a uma crise de ansiedade”, constatou a autópsia. 
Não se sabe quem o trancou lá, ou suas intenções, as 
câmeras não funcionavam.  

 
Era como seu pai costumava dizer.  
           Ninguém o viu, ninguém se importa.  
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Amor de mãe  
 

Helena Oliveira Dos Santos Bezerra 

 
O sol batia nas janelas do hall no último andar. O barulho alto do sinal invadiu os ouvidos 

dos alunos. Era a penúltima troca de aula do dia; todos estavam cansados e desesperados para ir 
embora. Emerson caminhava tranquilo em direção ao banheiro. Alguns meninos que passavam por 
ele cochicharam entre si; já não era novidade vê-lo por ali. A escola inteira comentava sobre o 
estranho hábito do garoto de cabelo espetado. Alguns o achavam narcisista: não é possível alguém 
gostar tanto do próprio reflexo, principalmente Emerson, com suas cicatrizes pelo rosto e pelo 
corpo. Mesmo com tantos comentários, o menino continuava: a cada intervalo ou troca de aula, ia 
até seu espelho. Todos os dias. 

Enquanto o rapaz admirava seus machucados refletidos, sentiu uma presença atrás de si, 
aproximando-se lentamente. Era Gil, seu professor, que apareceu ao seu lado pelo reflexo, avaliando-
o por inteiro, encarando as suas cicatrizes. 

— Eu sei que estou atrasado, Gil, eu já vou pra sala. 
O garoto se sentiu desconfortável com aqueles olhares, mas continuava virado para o objeto. 
— Não é por isso que vim. Suas marcas geram curiosidade em muita gente, sabia? Eu também 

sentia, até que finalmente descobri a causa. Parece que você não é um menino tão bonzinho assim, 
senão sua mãe não te castigaria tanto... ou será que ela simplesmente não gosta de você? 

Emerson estava assustado. Seu coração acelerou e suas mãos suaram. Como ele descobriu? 
Ninguém deveria saber o que acontece em sua casa; regras da mamãe. Ela dizia que fazia aquilo para 
o bem dele, por isso gostava tanto de olhar suas marcas no espelho: era um lembrete do carinho 
materno recebido. O garoto começou a se exaltar; seus olhos se enchiam de água. 

— Não é um castigo. Ela faz por amor, faz para que eu me torne um bom menino, para que 
eu a orgulhe no futuro. 

— Você acredita mesmo nisso? — Gil ria. — Acorda, moleque, ela não ama você, nunca 
amou e nunca vai amar. 

— Não é verdade! — O garoto gritava; estava em um surto. 



 

21 
 

— Já pensou se todos descobrissem? E se a escola inteira soubesse que sua própria mãe não 
gosta de você? 

Aquilo era demais. Não queria mais ouvir. O que seu professor queria com aquelas ameaças? 
Estava tão irritado. É óbvio que sua mãe o amava; ela simplesmente não faria aquilo para machucá-
lo, afinal, ela é sua mãe. Gil continuava suas falas, que mais pareciam facadas, mas, para Emerson, era 
como um zumbido. 

 Queria que o professor calasse a merda da boca e parasse com aquelas mentiras absurdas. 
 
— JÁ CHEGA! 
 
Com um grito, quebrou seu tão amado espelho com o punho, levando sua mão 

ensanguentada em direção a um dos cacos de vidro que refletiam sua imagem; ele também estava 
fragmentado. Com toda sua ira, enfiou aquele pedaço afiado na barriga do homem. Porém, quem 
sentiu uma dor agonizante no estômago foi ele mesmo. Em um piscar de olhos, Gil desapareceu. 
Emerson sentia o sangue escorrendo de sua barriga, manchando o chão e suas roupas de algodão. 
Caiu junto aos estilhaços transparentes, que brilhavam em vermelho vivo, graças ao líquido que se 
refletia. 

O que Emerson não percebeu é que alguém realmente o observava pela porta do banheiro, e 
agora alguém tinha um vídeo de seu surto psicótico, em que gritava sozinho sobre o amor de sua mãe 
e, em seguida, cravava um pedaço de vidro friamente em si mesmo. A notícia se espalhou 
rapidamente. Era difícil disfarçar um suicídio, ainda mais com a polícia e a ambulância em frente à 
escola, mas principalmente por causa da gravação que os alunos receberam e compartilharam. 
Emerson quebrou as regras, e agora todos sabiam sobre o amor e o cuidado de sua mãe. 
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O chamado dos tambores 
 

Nicolle Maia Ribeiro Ramiro 

Outra aula de educação física. Gael já estava se acostumando com os sentimentos estranhos que 
percorriam seu corpo quando passava por aquela sala. Toda vez que entrava na quadra ou ia pegar uma bola 
ali perto, tinha o mesmo pensamento:  estava sendo ouvido ou observado por algo... ou alguém. Sempre 
ouvia a mesma música baixa que começava a ecoar, parecendo vir dos mais diferentes instrumentos. Todas 
as vezes. 

Em outra ocasião, já tinha perguntado aos outros estudantes se também ouviam, mas eles apenas o 
olhavam como se ele fosse louco, então não queria mais tocar no assunto. Ao menos não diretamente.  

 — Ei, você sabe o que é aquela sala ao lado da entrada da quadra? — ele perguntou a um aluno mais 
velho, que automaticamente assentiu, respondendo aos seus questionamentos:  

 — E quem nessa escola não conhece? Reza a lenda que, há muitos anos, existia um professor de 
música nessa escola. Ele ensinava coro, a tocar bateria, pandeiro, tambor e violão. Porém, uma coisa era 
esquisita — ele disse baixando a voz, como se falasse algo proibido — ele nunca parecia sair da escola: era o 
primeiro a chegar e o último a sair, o que levava todos a se perguntarem diariamente: por que ele nunca saía 
da escola? Alguns diziam que ele morava no teatro, outros que seu espírito estava preso e ele nunca poderia 
sair daqui. Enfim, ele faleceu há cinco anos. Os professores dizem que foi por causas naturais, mas os alunos 
especulam sobre o real motivo de seu falecimento, dizem que a gestão nunca mais contratou um professor 
de música depois dele, e que sua alma, hoje, está presa naquela sala, esperando o momento certo para 
assombrar a todos — seu colega explicou, misturando um tom sinistro e cômico. — Mas fala sério, quem 
acreditaria numa coisa dessas?! 

“Eu” – Gael pensou, enquanto se afastava pensativo.  
No fim da aula, o aluno não estava mais pensando nisso, porém, já suado e cansado, escutou 

novamente a música, dessa vez, o som era mais nítido. Pratos e tambores tocando ritmicamente, como um 
chamado: "Mas por que o espírito de um professor que eu nem conheço me chamaria...?"; ele pensou, 
tentando ignorar o barulho naquele momento, porém, começou a refletir que o som não passava uma 
sensação ruim, apenas urgente, como se o que o chamasse estivesse... desesperado, não para machucá-lo, mas 
para avisá-lo de algo. Assim, quando o professor começou a fechar a quadra, Gael se escondeu em uma das 
cabines, esperando a quadra ficar silenciosa, saindo de lá apenas quando, finalmente, escutou o som das 
chaves.  

 Agora, em frente à porta, ele escutou novamente o som dos tambores, cada vez mais alto, como se 
aquilo o apressasse. Quando abriu a porta, sentiu um arrepio percorrendo todo o seu corpo, ao olhar em 
volta, ele viu vários instrumentos e tralhas empilhados. 

— Por que eles guardam essas coisas? — ele murmurou, observando o lugar por mais uns minutos 
antes de se virar para sair. Mas nesse momento, Gael finalmente o viu, a barba mal cuidada, as olheiras tão 
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profundas que chegam ao tom roxo, a pele pálida e apodrecida, os cabelos emaranhados e sujos, como se não 
vissem um shampoo há séculos. 

Aterrorizado, o rapaz congelou, sem conseguir ao menos mover um dedo. A figura o observou por 
um segundo antes de ele ouvir a última batida do tambor. O homem pálido avançou contra ele no momento 
em que o som ecoou em sua mente.  

 Angústia, tristeza, amargor e ódio: eram essas as coisas que passavam em seu coração quando o toque 
gélido do homem o alcançou; imagens de gritos, choros silenciosos, portas batendo e risadas. A verdade 
finalmente veio até ele: o vilão não era o professor, e sim a gestão, submetendo o funcionário a um trabalho 
análogo à escravidão... Ele não havia morrido de causas naturais, ele morreu de exaustão, fome e desidratação. 

Há cinco anos, o professor de música estava cansado, desgastado, na verdade, à beira de um colapso. 
Uma sucessão de imagens em flash surgiu: 

O diretor gritando que ele não tinha de ter pressa nenhuma para ir embora, já que não havia ninguém 
em casa o esperando. 

O vice-diretor entregando uma pasta cheia de documentos dizendo para o professor “Eu estou 
ocupado, faça isso para mim. Agora!”. 

“Quero você aqui amanhã às 6 horas da manhã, se vira!” 
“Se você come em 10 minutos, não precisa de 1 hora de almoço, a supervisora está cobrando os 

relatórios, vai logo!” 
Gael viu o professor olhando-se no espelho do banheiro, uma imagem triste, desolada, exausta. 
E finalmente, um último flash, mostrando o homem indo guardar os instrumentos no fim do dia, 

exausto. Ele resolveu se sentar um instante, de tão cansado, dormiu. Quando acordou, não conseguiu mais 
sair: a porta parecia travada e, não importa o quanto gritasse, ninguém poderia ouvi-lo, a escola estaria vazia 
pelos próximos dois meses.   

Quando Gael finalmente recobrou a consciência, o professor havia desaparecido. Estava sozinho 
naquela sala. Tentou destrancar a porta para sair correndo dali, mas ela estava trancada. Era o último dia de 
aula antes das férias.  
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Quando as luzes piscam 
 

Leonardo Caetano da Silva 
 

Numa manhã chuvosa de terça-feira, eu acordei para ir à escola, como todos os dias, mas no caminho 
tive um pressentimento ruim. Não tinha jeito: com ou sem aquela sensação horrível, eu precisava ir para a 
aula. Chegando à escola, fui cumprimentar meus amigos como de costume e subi para a sala.  

Nas primeiras horas, tudo ocorreu normalmente. Porém, na hora do almoço, veio a sensação de estar 
sendo observado; depois disso, tudo foi ladeira abaixo, tudo começou a dar errado. A energia foi ficando cada 
vez mais pesada, até que alguns alunos começaram a passar muito mal (uns até desmaiaram). Mas a escola é 
assim: o show tem que continuar; fomos encaminhados para as próximas aulas.  

Na aula depois do almoço, as coisas começaram a ficar mais tensas, as luzes começaram a piscar 
muito. Do lado de fora da escola, uma ventania forte, parecida com as de furacão dos filmes, se iniciou, o que 
gerou um caos em toda parte:  portas começaram a bater e os laboratórios foram destruídos por causa da 
ventania.  

Quando tudo isso começou, eu já sabia que iria acontecer algo muito ruim.  
“Droga, eu deveria ter voltado para casa quando tive chance!” – pensei inconformado.  
Quando eu ouvi a voz no alto-falante – que deveria nos acalmar – notei que não conhecia aquela voz, 

não se parecia com a da diretora ou com a de outra pessoa da gestão; parecia... mais grossa, arrastada, como 
se alguém estivesse se esforçando em uma imitação ruim de outra pessoa. A instrução era clara: todos 
deveriam ir para a quadra interna; ok, começou a correria, todos os 600 alunos, mais os funcionários, 
correndo para a quadra simultaneamente, um caos.  

A chuva lá fora só piorava. O barulho do vento batendo nas janelas parecia um grito. Quando 
chegamos à quadra, os professores tentavam acalmar os alunos, mas dava para ver no rosto deles que também 
estavam desesperados. 

O estranho era que a quadra parecia… abafada. Não fazia sentido. Lá fora estava um frio absurdo por 
causa da chuva, mas ali dentro o ar estava quente, pesado.  

Difícil até de respirar. 
 Aos poucos, porém, a confusão foi se dissipando, todos começaram a ficar em silêncio; não porque 

mandaram, mas porque alguma coisa estava fazendo todo mundo calar a boca. 
Eu olhei em volta e vi um garoto sentado sozinho na arquibancada mais alta, ele usava o uniforme 

antigo da escola – daquele tipo que eu só via nas fotos velhas na sala de leitura –, ele estava de cabeça baixa e 
completamente molhado. Na hora, achei que era algum aluno assustado, mas havia algo de errado nele. 
Muito errado, mas ninguém parecia percebê-lo além de mim. 

Cutuquei meu amigo e falei:  
— Tá vendo aquele moleque ali? 
Ele olhou… e ficou pálido na mesma hora. 
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— Mano… aquele uniforme… não é o antigo? 
Antes que eu pudesse responder, as luzes se apagaram. 
Tudo ficou escuro. 
Na quadra inteira começaram os gritos. Celulares ligando as lanternas, professores tentando 

organizar os alunos… E, no meio da confusão, eu ouvi uma voz perto do meu ouvido: 
— Eles me deixaram morrer aqui. 
Eu gelei. 
Virei rápido, mas não tinha ninguém. 
As luzes voltaram piscando fraco… e o garoto da arquibancada tinha sumido. 
Foi aí que a diretora entrou correndo na quadra, desesperada, junto com alguns funcionários. Ela 

estava aos prantos. Fiquei chocado. Nunca imaginei ver a diretora — sempre tão séria — daquele jeito. 
Ela tentou falar no microfone, mas o som falhava. Até que alguém da coordenação gritou com uma 

voz que tentava ser firme, mas fraquejava:  
 
— TODO MUNDO PRA LONGE DAS ARQUIBANCADAS! 
 
Na mesma hora, um estrondo ecoou pela quadra. 
A estrutura de metal acima das arquibancadas começou a entortar sozinha, como se alguma coisa 

gigantesca estivesse forçando-a de cima para baixo. Os alunos correram em pânico. 
Eu sei que deveria correr junto, o teto estava ensaiando a sua queda sobre nós, mas algo me impedia: 

eu o vi de novo. 
No meio da quadra. 
Parado. 
Encarando todo mundo. 
O rosto do menino estava machucado, os olhos completamente pretos, e a roupa parecia queimada. 

A água da chuva escorria dele, mesmo que não houvesse chuva do lado de dentro. Nesse momento, percebi 
que eu não era o único que olhava para ele, a bizarrice da cena chamou a atenção de mais gente.  

Foi aí que um professor começou a rezar baixinho. 
Outra menina começou a passar mal e desmaiou na minha frente, mas eu estava paralisado.  
Nesse momento, o garoto sorriu. 
Um sorriso torto… impossível. 
Ele começou a andar devagar no meio da multidão, enquanto as luzes piscavam, parecendo alheio a 

todo o cenário catastrófico. As luzes piscavam loucamente e, a cada lampejo, ele aparecia mais perto. 
Em meio aos gritos de desespero de todos, uma voz se destacou: 
— É o Lucas… — um grito hesitante e trêmulo.  
Naquele momento, a diretora começou a chorar mais ainda, eu a ouvi falando:  
— Isso não pode estar acontecendo… depois de tantos anos… 
De repente, tudo fez sentido na minha cabeça; todos já tinham ouvido falar do Lucas, o ex-aluno 

desaparecido. Não conseguia me lembrar em que ano aquilo tinha acontecido, mas a história era conhecida 
por todos: um caso típico de bullying sofrido por um estudante. Os relatos — que misturavam fatos e 
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imaginação — diziam que ele sofria todo tipo de crueldade, sob o pretexto de “brincadeira”. Até que um dia 
ele desapareceu. 

O caso nunca foi resolvido. 
Mas naquela noite… ele voltou. 
E queria vingança. O problema é que parecia que ele não sabia exatamente contra quem. 
As portas da quadra começaram a bater violentamente. As tabelas tremiam. O vento rodava como 

um furacão preso ali. 
A energia acabou de vez. 
E aí veio o pior momento da minha vida. 
No escuro absoluto… começaram os gritos. Gritos tão desesperados que pareciam de gente sendo 

atacada. 
Eu só ouvia pessoas correndo, chorando, tropeçando. Até que senti alguém segurando meu braço 

com força, achei que era meu amigo, mas aquela mão estava gelada demais. 
Uma voz sussurrou no meu ouvido: 
— Você teria me ajudado? 
As luzes voltaram por menos de um segundo, pude ver que o rosto dele estava literalmente na minha 

frente, assustadoramente próximo. 
Depois disso, eu não me lembro direito do que aconteceu, só de acordar do lado de fora da escola 

com ambulâncias, polícia e vários pais desesperados.  
A escola ficou interditada por semanas. Disseram que foi um acidente causado pela tempestade, 

aliado a surto coletivo. Mas ninguém explica as marcas de mãos queimadas encontradas nas 
paredes da quadra. 

Nem o fato de que, nas câmeras de segurança, aparece um aluno usando o uniforme 
antigo andando pelos corredores… 
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…mesmo a escola estando vazia. 
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Experimentos 
 

Julia Leone, Gabriel Oliveira, Gabriel Marcelino, Nicolas Reis, Nycolas Ribeiro, Julio César 
Gorgati, Julia Angélica, Ruan Carlos, Maria Eduarda Lima da Silva, Lucas Hideki, Rafael do Carmo, Rian 

Henrique, Kauan Rodrigo 
 
Certo dia, adentrei o inferno que insistia em chamar de escola. Lá, encontrei-me mais uma 

vez trabalhando; eu realmente não sabia se estava tão desesperado por dinheiro ou apenas vivendo 
no automático. Deixando isso de lado, não pude deixar de notar os alunos inquietos; pelo que eu 
entendia, o motivo dessa inquietação eram boatos de um quadro assombrado que magicamente 
havia partido da secretaria para a sala de Desenvolvimento de Sistemas, a tão conhecida Sala de DS, 
mas eu sabia que havia sido a tia da limpeza que o havia colocado lá. Quem seria o bobo que 
acreditaria nisso? De qualquer forma, eu deveria focar no que eu tinha a fazer. 

Após um tempo, o intervalo chegou. Comentei com os professores sobre a besteira dos 
alunos, mas, estranhamente, eles ficaram sérios com a informação e pediram para eu não comentar 
sobre isso novamente. Um deles chegou a olhar para a porta da sala dos professores antes de 
responder, como se tivesse receio de que alguém estivesse ouvindo a conversa. Achei estranha essa 
reação, até porque éramos adultos e não deveríamos acreditar em histórias bestas de adolescentes. 

De qualquer forma, resolvi esquecer essa situação, assim como eu sempre afastava os 
problemas da minha cabeça. 

O intervalo passou, mas a vontade que eu tinha era de não estar ali. Dei aula para mais 
uma sala mal-educada, mas, dessa vez, um dos meus alunos quase se acidentou com um dos 
meus experimentos. Eu o adverti e mandei sair da sala. Eu realmente não gostava do que fazia. 
Dando sequência ao ocorrido, minha mente ficou perturbada e, finalmente, o dia chegou ao 
fim, mas, devido à minha perturbação, acabei tendo uma dor de cabeça severa, o que atrasou as 
minhas obrigações. Chegando à sala dos professores para me preparar para ir embora, senti-me 
angustiado, mas fingi que não era comigo, ignorei o que estava sentindo e fui para casa descansar, 
pois o dia seguinte seria longo. 

O dia amanheceu bem frio. Minha vontade era nem ir trabalhar, porém tinha coisas para 
finalizar antes de as férias chegarem. Levantei da minha cama, me arrumei e saí para ir a uma padaria 
antes de ir para a escola. Eu estava com um pressentimento de que iria acontecer algo, mas não sabia 
explicar exatamente o que era. Chegando à escola, fui direto à sala dos professores e peguei algumas 
coisas que tinha que levar para a sala naquele dia. Quando estava subindo a escada, dei de cara com 
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um dos meninos que mais me detestava. Eu falei bom dia, como sempre fazia; afinal, era o adulto da 
situação. 

Minhas aulas começaram bem perturbadas, mas tive paciência. Quando chegou minha 
quinta aula, era a sala do menino que não gostava de mim. Eles entraram, se sentaram e eu comecei 
a falar o que iríamos fazer naquele dia, já indo direto fazer a chamada. Em cima de uma das bancadas 

havia um experimento. Eu pensei que ninguém iria mexer, entretanto o tal menino 
foi direto ao meu experimento e colocou álcool nele. Antes que eu pudesse 

impedir, vi, impotente, uma certa explosão, só que o único que sofreu 
sequelas foi o próprio menino. Ele caiu no chão e ficou desacordado até 
chegar ao hospital. 

No hospital, conseguiram reanimá-lo, mas infelizmente foi por pouco 
tempo. Naquele dia, mais tarde, ele faleceu. A escola foi comunicada rapidamente, e eu 

entrei no meu pior momento. Comecei a surtar e tive de ir para o hospital às pressas também. 
Quando cheguei, fui atendido muito rápido, me medicaram e me deram um atestado. Se havia 

algo minimamente positivo naquela situação, era o fato de eu ter recebido um atestado uma semana 
antes das férias. 

No dia seguinte seria o enterro dele; eu queria ir, levar flores e dar meus sentimentos à família, 
mas nem isso eu consegui. Mesmo medicado, eu me sentia a pior pessoa possível. Eu achava que a 
culpa era minha; afinal, eu estava errado. Durante as noites, eu a via sempre: a alma dele estava 
perturbada, querendo vingança, e cada vez que a via, eu entrava em crise, sendo difícil conseguir sair 
daquela maldita situação. Algumas noites eu acordava suando depois de sonhar com a explosão. Em 
outras, sonhava com o quadro da sala de DS. No sonho, o rosto pintado desaparecia e, em seu lugar, 
surgia o rosto queimado do menino. 

Chegou o final das férias e do meu atestado médico também. Eu teria que voltar, mas me 
sentia errado ao pisar lá novamente e, ainda mais, ao dar aula para os alunos. Não tinha jeito. No dia 
seguinte eu acordei bem cedo, porque perdi meu sono com um sonho totalmente estranho, mas 
tentei esquecer para conseguir dar aula naquele dia, então me arrumei e fui direto para a escola. 

Chegando lá, os alunos me olhavam com cara de medo, e eu me senti mal por isso, mas relevei 
e fui em direção à sala dos professores. Lá, eu deixei minha mochila e peguei algumas atividades que 
estavam no meu armário. Depois disso, peguei a chave da minha sala e fui me organizar. Ao passar 
pela sala de DS, não consegui evitar olhar para o quadro. Por um instante, tive a impressão de que os 
olhos da pintura estavam voltados para mim. Continuei andando sem olhar para trás. A única coisa 
que eu queria — e estava torcendo para acontecer — era que o dia passasse rápido para eu poder ir 
embora. 

Naquele dia eu teria que dar sete aulas, três para os segundos anos que fazem técnico, três 
para os primeiros anos e uma para o terceiro ano. O dia realmente passou rápido. Já eram 15h50 e 
faltava bem pouco para acabar minha penúltima aula. A última seria com o técnico que faz 
Desenvolvimento de Sistemas, era uma sala "tranquila" para dar aula, então, quando eles entraram, 
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todos se arrumaram e pegaram seus cadernos. Eu fiz a chamada e dei a matéria; essa foi a aula que 
passou mais rápido. Finalizada aquela última aula, eu encostei a porta e fui colocar algumas coisas 
em ordem que haviam se acumulado desde o momento em que peguei o atestado. Passaram-se uns 
15 minutos, quando comecei a escutar incomuns pelo corredor. Estranhei, mas voltei a fazer meu 
trabalho. Pouco depois, ouvi algo cair na sala de DS. Quando fui verificar, encontrei o quadro no 
chão. Eu tinha certeza de que ele estava pendurado quando saí da sala pela última vez. 

Minutos depois, eu escutei alguém me chamando, então me levantei da mesa e fui até a porta. 
Não tinha ninguém, mas eu continuei escutando alguém me chamar, então resolvi seguir as vozes e 
acabei indo parar na sala 11, conhecida como sala de Biologia. 

No momento em que entrei lá, notei que estava tudo apagado. A única coisa visível era um 
quadro encostado na parede do fundo. O mesmo quadro da sala de DS. Depois disso, não lembro 
de mais nada. 

Entretanto, quando acordei, eu estava sangrando demais e, quando consegui abrir os olhos 
direito, percebi que estavam faltando dois dedos meus. Obviamente fiquei desesperado, mas, por 
incrível que pareça, apaguei e adormeci novamente; parecia que quem estava fazendo isso comigo 
não queria que eu soubesse quem era. Mas, sempre que eu apagava por alguns segundos, voltava a 
ver o rosto do menino no hospital. Não o rosto de antes da explosão. O rosto queimado. O rosto 
que eu tentava esquecer. 

Quando despertei, ainda atordoado, entrei em desespero novamente, porque estava sendo 
arrastado e arremessado pelas paredes do segundo andar. Eu estava ficando sem forças para agir, 
então apenas deixei acontecer. “Talvez seja aqui que meu ciclo nessa escola se encerra”, pensei, 
atordoado. Quando cheguei ao terceiro andar, me vi sem partes do corpo. As paredes estavam 
cobertas de sangue e fui arrastado até a sala de DS. Foi lá que meu fim chegou. Meu corpo foi 
rebatido e arrastado até ali, e meus órgãos não aguentaram. O que restou do meu corpo explodiu e 
pedaços dele foram parar por toda a sala de DS. Antes de perder a consciência, vi o quadro 
pendurado na parede. Pela primeira vez, o rosto pintado havia desaparecido completamente. No 
lugar dele estava o meu. 

O que aconteceu depois eu só conheço porque permaneci ali. Não exatamente vivo. Não 
exatamente morto. 

No dia seguinte, a direção da escola e os alunos se chocaram com aquela cena perturbadora. 
A diretora correu em direção à sala dela e abriu as câmeras para ver o que tinha acontecido no dia 
anterior, desde o momento em que todos os alunos foram embora. O que ela viu foram cenas que a 
abalaram e que povoariam seus sonhos por toda a vida. 

Mas a pergunta que não queria calar era: quem estava fazendo aquilo tudo? Por que a única 
coisa que aparecia era o meu corpo despedaçado sendo jogado de um lado para o outro? Nesse 
momento, ela ligou para a polícia. Quando os investigadores chegaram à escola, sentiram um clima 
muito denso e perceberam que se tratava de uma morte extremamente incomum... 
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Não houve enterro, afinal não havia sobrado nada de mim, mas houve uma grande 
homenagem por parte da gestão: um quadro com a minha fotografia foi pendurado na sala de DS. 
Curiosamente, exatamente no mesmo lugar onde antes ficava o quadro que os alunos diziam ser 
assombrado. 

Principalmente porque, às vezes, alguns juravam ver dois rostos diferentes surgindo na 
fotografia quando passavam por ela. 
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Porta 6 
Corrente  
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No Vazio 
 

Nox Neves 
 
 
Ando com passos acelerados na pressa de chegar logo à escola. Maldita insônia que me fez 

jogar durante toda a madrugada! Já consigo me imaginar lutando contra o sono em todas as aulas 
como consequência de uma hora dormida. 

Conforme ando pela rua sem saída, me preocupo cada vez mais; nenhuma alma viva 
caminhando rumo ao portão de entrada, isso me faz acreditar que todos já estavam lá dentro se 
acomodando em suas cadeiras, enquanto eu terei que interromper a explicação da professora e 
caminhar naquele silêncio constrangedor de ser a única pessoa a chegar em horário inoportuno. 

Torço fortemente para que a tia Eliane me veja chegando e segure o portão até a minha 
entrada. Agradeço ao ver que minhas preces foram atendidas, o portão está completamente aberto, 
então conseguirei entrar tranquilamente. Quando o faço, estranho a ausência da inspetora; a dona 
Eliane jamais havia deixado o portão aberto sem supervisão; porém, apesar do caso incomum, 
continuo meu caminho com pressa para minha sala. 

“Céus’’ penso ao visualizar o pátio sem ninguém, “Não é possível que eu vá chegar com mais 
atraso do que os engraçadinhos que ficam enrolando para ir para a sala’’, sigo meu trajeto agora um 
pouco mais tranquilo, por ao menos já estar dentro da escola. Subo até o hall do primeiro andar e, 
apesar do atraso, não deixo de lado minha mania de observar por onde passo. Brevemente examino 
a sala 1 e a sala de reuniões, intrigante, ambos os cômodos estão vazios. Geralmente as salas nas quais 
não estão ocorrendo aula ficam fechadas, pelo visto hoje a sala 1 é uma exceção. Quanto à sala de 
reuniões, é diferente ver a porta aberta quase tanto quanto não ver nenhum professor ali, o normal 
é sempre haver ao menos um dos professores sentado em sua respectiva mesa digitando frenético no 
computador ou rodeado de atividades para corrigir; curioso o cômodo não estar nessas condições. 
Dirijo meu olhar para a sala 2 e a avisto no mesmo estado, completamente vaga, somente então me 
atento aos meus ouvidos, em um ano e meio neste colégio eu nunca havia presenciado tamanha 
quietude, isso me causou certa estranheza, uma escola tão cheia e movimentada em completo silêncio 
é, no mínimo, diferente. De toda forma, eu continuo atrasado e devo seguir o caminho para minha 
sala. 

No segundo andar vejo a sala 3 aberta, assim como os outros cômodos abaixo, vazia, de uma 
forma estranha acho que nem em meus momentos de mente confusa, à procura de um guia, desejei 
tanto ver o professor Daniel sentado naquela mesa como neste momento; até mesmo a presença do 
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professor conhecido como Lúcifer viria a calhar para quebrar a situação incomum desse edifício de 
um único habitante.  

Meu objetivo é a sala 6, bem no meio do corredor. Sigo. Sem entender o porquê, uma vontade 
rara de possuir uma companhia surgia dentro de mim, independente do jeito que fosse. ‘’Deus, 
nunca quis tanto ser encarado com cansaço pela professora Aline Lebre por interromper sua aula’’, 
eu pensava enquanto saía da porta da sala três. 

A cada passo, o som dos meus tênis desgastados parecia ecoar mais alto por aquele corredor, 
que agora se mostrava mais amplo e extenso do que jamais foi. Salas 2 e 5 estão com as portas 
igualmente escancaradas, eu tenho a impressão de que meus olhos sentem falta de visualizar o 
professor Vicente sentado em sua mesa posicionada de frente para a porta e a professora Rosângela 
repassando seus mapas mentais na lousa. “Onde estão vocês?’’ podia sentir minha cabeça latejando 
em dúvida, acompanhando o ritmo gradativamente acelerado do meu coração batendo contra o 
peito. 

Finalmente chego em frente à sala 6, um fio de esperança se prendeu a mim quando com 
orgulho encarei aquela porta encostada, enfim uma chance de encontrar alguém. Aproximo meu 
ouvido da porta, desejando que vozes alimentem a esperança do meu desejo de não estar sozinho. 
Acho que gostaria que meu cérebro tivesse me enganado me fazendo ouvir algo, mas o vento que 
bateu em silêncio foi mais ensurdecedor do que qualquer sala cheia de adolescentes inquietos 
poderia ser. Com a respiração tensa, empurro devagar aquela porta, que cenário agonizante! Eu não 
posso entender, tudo tão familiar, mas extremamente diferente ao mesmo tempo; as carteiras 
posicionadas exatamente da forma que a professora Lebre gosta, a mesa dela igualmente organizada 
e limpa, cortinas e janelas abertas deixando entrar a brisa, que antes soava leve e fresca, mas agora me 
fez arrepiar com seu ar gelado, trazendo a sensação de como se eu estivesse ao relento sob uma noite 
de sereno. A pergunta que matutava em minha mente agora se expandiu: “Onde estão todos?’’, não 
é possível, deve haver algum engano. 

Insatisfeito com a confusão sem explicação, pego meu celular e verifico a data, 23 de julho de 
2014, quarta-feira, um dia normal, um dia de aula comum, ou será que não? Me recordo do 
calendário de avisos no corredor da secretaria, novamente meu passo está acelerado, mas dessa vez 
não por pressa, agora meu corpo se adiantava em busca de sentido, de respostas, de uma justificativa 
e, mais do que tudo, de uma companhia. Encaro aquele grande calendário que já me estressara 
diversas vezes com lembretes de provas e também já me aliviara com avisos de aulas canceladas devido 
a reuniões e feriados, mas meus olhos não caçavam nada disso agora, procurei diretamente por aquela 
data: quarta coluna, quarta linha, 23 de julho. Nada. Nada anotado, nenhuma reunião, nenhum 
evento, nenhum passeio, apenas mais um dia comum de aula, mas isso não era comum, a rua, o 
portão, o pátio, as salas, apenas eu e mais ninguém. 

Caminhei até a secretaria na esperança de esbarrar com alguém da coordenação que me 
questionaria com certa autoridade o porquê de eu não estar na sala, mas minhas esperanças esfriaram 
drasticamente ao me deslocar até o teatro no fundo do corredor e continuar com a mesma paisagem 
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por todos os lugares que meus olhos passaram – nem uma alma viva sequer. “Será algum tipo de 
evento? Eles estão todos reunidos em algum lugar da escola?’’, minha mente não pôde evitar caçar 
quaisquer explicações para aquela ausência coletiva e a agonia que se expandia dentro de mim não ia 
contra essa fuga. 

Não me conformei, corri para as escadas, pulei degraus rapidamente em um disparo para o 
terceiro e último andar. Enquanto eu caminhava impaciente pelo corredor, via as salas, antes todas 
diferentes, cada uma com suas características e decoração própria, agora parecendo um espelho umas 
das outras, o cenário era o mesmo por onde meus olhos batiam: cadeiras vazias, cortinas abertas, 
mesas limpas, armários fechados, ambientes gelados preenchidos de um espaço agonizantemente 
sufocante. 

“O que está acontecendo? O que é tudo isso? Onde está todo mundo? Por que só eu estou 
aqui?’’, nada fazia sentido. Minha mente tentava desesperadamente preencher cada carteira vazia 
com uma explicação, minhas mãos trêmulas se umedeciam pelo meu nervosismo, meu peito subia e 
descia mais rápido do que eu podia raciocinar, a respiração apertada combinava com a sensação de 
que agora meu pulmão se tornara pequeno e o desespero me proporcionou uma dor de cabeça 
latejante que me fez despertar: “Eu preciso sair daqui’’, mesmo que eu não entendesse o porquê dessa 
sensação de necessidade para fugir, eu só sabia que precisava. Nenhuma desculpa inventada pelo 
meu cérebro era capaz de justificar qualquer coisa ali, e já não havia mais espaço para possíveis 
explicações. Agora, a cada segundo surgia uma nova dúvida: “Quem abriu os portões? Quem 
acendeu as luzes? Quem destrancou todas as salas? Por que não há ninguém aqui? Por que hoje é 
diferente? O que está acontecendo? Quando todos sumiram? Para onde todos foram?’’. Dúvidas e 
mais dúvidas rodeavam minha cabeça, mas algo gritava muito mais alto do que qualquer 
pensamento: “Eu preciso fugir’’. 

Já vi demais, não tenho mais nada para presenciar aqui. Eu ignorava as perguntas que faziam 
minha cabeça pesar enquanto empurrava o piso gelado com meus calçados velhos, a adrenalina não 
me permitiu sentir os impactos que meus joelhos sofriam conforme eu saltava por cima dos muitos 
degraus daquelas escadas infinitas. Repassando pelos andares a agonia da solidão que me sufocava 
mais a cada passo, meu pescoço se enrijecia e meus olhos se semicerravam a fim de evitar olhar 
novamente para aqueles cômodos desabitados.  

A estranheza agora se transformara em um desconforto inquietante que me trazia mais 
determinação para sair dessa estrutura o mais rápido possível. 

Enfim novamente no pátio, quanta hipocrisia! Há alguns minutos eu estava me apressando 
para estar presente aqui o quanto antes, e agora eu menosprezo a dor nas minhas pernas para 
continuar correndo com o objetivo de livrar o meu ser deste ambiente imediatamente. Viro a curva 
daquele chão de pedra com um alívio que me foi completamente esmagado de um milésimo de 
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segundo ao outro… “Como?’’, aqueles grandes portões agora estão perfeitamente 
encaixados, trancafiados um ao outro por aquela corrente grossa, certamente 

inseparáveis devido ao cadeado enferrujado. “Quem fez isso?... QUEM FEZ 
ISSO?’’. Meu corpo, antes paralisado pela nova posição das 
estruturas metálicas, agora disparava em direção a elas; minhas 

mãos puxavam e reviravam de forma afobada toda a extensão daquela 
corrente oxidada, numa esperança ilusória de que estivesse de algum modo 

falsamente trancada, mas não estava, eu realmente estava preso aqui. 
Em um ato ligeiro, tiro meu celular do bolso, abro a lista telefônica e deslizo o dedo sobre a 

tela até achar o contato salvo como “Mãe’’, inicio uma ligação e em poucos instantes aquela voz 
computadorizada fala comigo: “O número que você ligou não recebe chamadas ou não existe’’, o 
bip em seguida fez um arrepio percorrer meu corpo da cabeça aos pés, como podia não existir? Esse 
é o telefone da minha mãe, eu sei disso, tenho certeza! Ao invés de ligar novamente para o contato já 
salvo, decido digitar número por número daquela sequência perfeitamente decorada já há alguns 
anos por segurança – se tem um momento que eu preciso, é agora –, afinal, talvez fosse algum erro 
do contato. O recado gravado se repete e minha insatisfação aumenta, talvez fosse um problema do 
próprio celular, mas então o que eu posso fazer? Uma ideia socorrista vem à mente: o telefone da 
secretaria, talvez funcionasse se eu ligasse por ele. Corri apressado por aquela rampa de pedra que 
levava diretamente do portão de entrada ao local desejado, passei pela porta da sala de recepção 
avoado e segurando aquele aparelho telefônico ultrapassado digito novamente a sequência… a 
frustração me tomou por inteiro quando ouvi apenas o tu... tu... tu... de área fora de cobertura. 
Como era possível? O sinal da escola nunca foi dos melhores, mas a ponto de não ser viável fazer 
uma simples ligação? Logo hoje? “Que maravilha, não tenho acesso a nada, não tenho acesso a 
ninguém e estou preso neste lugar deserto’’. 

Senti meu coração apertar, não tinha como eu sair dali, não tinha como pedir ajuda e a cada 
instante um desconforto agonizante crescia dentro de mim, o que eu devo fazer agora? Não tenho 
mais a “que” ou sequer “a quem” recorrer, todos sumiram sem deixar nenhum rastro... ou… ou será 
que não?! “As câmeras de segurança capturam cada canto da escola, talvez eu possa ver quem trancou 
os portões ou se há mais alguém aqui comigo’’ conforme as palavras saem da minha boca, um fio de 
esperança se renova dentro de mim, vou animado até o fundo da secretaria, de onde a vice-diretora 
costumava assistir de sua grande televisão cada sala e andar através das inúmeras câmeras espalhadas 
pela escola. É o primeiro aparelho que encontro desligado na escola desde que entrei, o que só torna 
a situação ainda mais estranha, pois essa televisão nunca está desligada. É esquisito estar em um 
ambiente completamente igual, mas com detalhes desconfortavelmente diferentes. Foco no 
objetivo, por sorte o controle está em cima da mesa, ligo a televisão e sou bombardeado com muitas 
divisões em uma única tela, cada quadradinho mostrando uma sala e muitos ângulos dos mesmos 
corredores. Lentamente meus olhos percorrem cada filmagem em tempo real na tela, uma por uma, 
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analisando cada movimento tentando capturar alguma presença, mas não havia nada em lugar 
algum. 

Depois de breves instantes me confundindo com os botões do controle, consigo acessar as 
imagens já gravadas, a filmagem mais antiga estava datada com 23 de julho de 2014, isso é.. hoje? Às 
8h07, poucos minutos antes de eu chegar à escola... isso é definitivamente estranho, instalaram as 
câmeras desde o início do ano, as imagens não se apagam sozinhas, como podia só haver gravações 
desde hoje de manhã e nenhum registro mais? Torço muito para que seja apenas um erro do sistema 
e deixo a filmagem correr: todas as câmeras mantinham o mesmo cenário de agora, ninguém nos 
corredores, ninguém vigiando o portão, nenhuma inspetora no pátio. A única presença e 
movimentação foi eu chegando cerca de cinco minutos depois. Me assisto correndo pelo pátio e 
subindo as escadas ansioso para chegar à aula, presencio de novo a estranheza de passar de sala em 
sala sendo agraciado pela solidão incômoda, observo receoso cada passo que dei, dividindo a atenção 
entre as demais telas para não perder nenhuma possível movimentação em outros lugares da escola. 

Em poucos minutos estou me encarando correndo do terceiro andar ao portão de entrada, 
até que uma das câmeras chama a minha atenção, a gravação que mostrava com clareza o portão de 
entrada aberto e sem vigilância agora era somente uma imagem distorcida. A tela começou a falhar 
com chuviscos de pixels cinzas, até que a filmagem ficasse completamente preta, um som de 
interferência baixo saiu da televisão, olhei atônito para a tela, era justamente a imagem que eu 
precisava para saber quem havia trancado os portões e finalmente descobrir se ainda tinha esperança 
de ter alguma companhia. Pedi a Deus em voz alta que a câmera voltasse a funcionar, ele me ouviu, 
mas naquele instante pareceu que Deus estava brincando comigo, a filmagem novamente nítida 
agora mostrava os portões já trancafiados, notei minha presença ao canto da tela chegando e 
paralisando ao ver aquela cena, me assisti encarando os portões do mesmo modo como eu encarava 
essa televisão agora. 

Como isso tudo é possível? Nenhuma outra câmera capturou ninguém sequer indo em 
direção à entrada da escola, nem mesmo do lado de fora, nem parece mais que estou no meu colégio. 
Essa falha me bateu fundo, era a minha última esperança, não há ninguém aqui e não há como fugir, 
os muros de toda a escola são cobertos de cercas elétricas para evitar que invadam, eu querendo fugir 
também sou colocado em risco pelos arames energizados, eu não tenho escapatória… Um desespero 
diferente socou meu peito, algo misturado com uma aceitação forçada, uma desistência que ia contra 
as minhas vontades. O desconforto era inexplicavelmente incômodo, se misturava com a ansiedade 
que foi crescendo a cada passo; antes me agitou, mas agora parecia deixar meu corpo rígido, mas leve 
ao mesmo tempo, leve por eu não o estar sentindo muito bem. 

Meus passos mudaram para um ritmo calmo, agora eu passeio pela escola com uma 
tranquilidade imposta sobre mim, essa que parecia tentar cobrir a aflição que descera seca pela minha 
garganta e parecia se revirar inquieta dentro de mim. Reanaliso cada sala uma terceira vez, examino 
carteira a carteira, lousa a lousa, cortina a cortina. A solidão não era a única coisa que deixava aqueles 
corredores gélidos, a corrente fria do lado de fora invadia o edifício pelas janelas e me atravessava com 
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força. Conforme eu desfrutava do meu encarceramento, minha mente parecia se agoniar mais com 
a situação, o desejo incomum de companhia que eu sentia antes parecia ter-se ido, mas não pela 
aceitação de estar só.  

Conforme ando, prendo a respiração pensando ter ouvido alguém por perto, olho para trás 
e para os lados ouvindo passos leves. Volto em salas que acabei de deixar por ter a impressão de ter 
escutado algo poucos instantes depois de eu sair, mas eu sei que estou sozinho aqui, tenho a absoluta 
certeza com todas as provas que, sem querer, esfreguei na minha cara. Essas ilusões me seriam 
satisfatórias há alguns minutos, mas agora me trazem medo, como posso não estar sozinho? Não há 
ninguém neste lugar comigo! O que está junto de mim? “Não, não, eu devo estar alucinando, devo 
estar ouvindo coisas, é tudo da minha cabeça, eu estou sozinho aqui’’, tento me convencer e parto 
para o andar de cima depois de já ter caminhado por todo o corredor, sala após sala. 

Seguindo pelo corredor, a enxaqueca me lembrou da sua existência, fazendo minha cabeça 
latejar forte. Parei meus pés e de forma automática coloquei a mão sobre meu cabelo, como se 
quisesse acalmar a dor interna; no entanto, o movimento rápido pareceu demais para mim, senti 
uma tontura forte me cercar e meus membros se tornarem mais pesados enquanto uma corrente fria, 
estranhamente mais forte do que as outras, chegou me cobrindo como uma pancada. De um 
segundo ao outro, as luzes daquelas lâmpadas compridas se tornaram fortes demais para mim, meus 
olhos arderam com o fulgor do ambiente e, em instinto, eu os apertei com força. Droga, minha 
tontura, o que está havendo comigo? Me abaixo lentamente, me assentando ao chão, ainda 
segurando a cabeça pesada, me encolho tentando me esconder dos fortes feixes de luz.  

De um segundo ao outro, os sussurros leves que eu pensava serem loucura minha voltaram, 
agora estrondosos, cochichos gritantes pareciam estar vindo de todos os lados, como se houvesse 
uma multidão a minha volta ansiando me destruir, mas eu não conseguia entender nada, era como 
se falassem em outro idioma, nem mesmo reconhecível, o que eu estou ouvindo? Não consigo 
levantar meus olhos para tentar descobrir.  

De repente me sinto acompanhado, como se tantas vozes tivessem trazido alguém até mim, 
eu não quero olhar, eu não quero ouvir, eu quero ficar sozinho de novo. 

 
“SAI DAQUI! ’’ 
 
Eu gritei, me encolhendo ainda mais e sentindo um sussurro frio junto aos meus ouvidos. 
Algo frio me tocou, isso não parece uma mão, não sinto força no meu corpo para desencostar 

isso de mim, como uma membrana gélida, inconsistente como fumaça, parecia acariciar meu rosto 
como se me possuísse. 

Por que estou tão fraco?  
Ele está fazendo isso comigo?  
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Eu não... Eu não consigo impedir, não tenho forças, não me controlo mais… Aquilo segurou 
meu queixo e sem dificuldade levantou meu rosto para si, que merda é você? Parece uma sombra, 
fumaça contida, seus olhos... não existem, são vazios, mas seu não-olhar parece me consumir, como 
se dissesse que agora pertenço a ele. Essa forma, ainda exalando sussurros ruidosos, se desmancha 
diante de mim e voa na minha direção me cobrindo completamente.  

Eu não consigo ver mais nada, a fumaça preta entrou em meus olhos e me cegou subitamente, 
meu peito mostrava-se apertado mais uma vez, mas minha respiração não se acelerou, ao contrário 
disso, aquilo gelado me cobrindo, parecendo invadir meu corpo, fez eu me sentir plenamente fraco, 
fraco ao ponto de não conseguir puxar o ar para dentro dos meus pulmões, até porque eu podia 
senti-los já cheios da névoa obscura, eu estava preenchido desse vazio.  

E ali fiquei, sentindo todo meu ser, dos meus órgãos à minha alma, sendo consumidos pelo 
Vazio, por esse tipo de alma, ao final, eu não estava errado, foi e agora para sempre será somente eu 
e nenhuma alma viva sequer. 
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O último saque 
 

Anna Nunes, Leonardo Caetano, Sarah Turchetto, Laura Cannata 
 
 
O vento gelado batia em meu rosto enquanto corria pela calçada em direção à escola. Eu tinha 

acordado atrasado, porque esqueci de ligar o despertador na noite anterior. Meu estômago 
embrulhava de nervoso, já que naquele dia teria campeonato de vôlei na escola, e o professor Kauan 
não gostava de atrasos. 

 Quando finalmente cheguei, o sinal já tinha tocado. Corri até a quadra e encontrei meus 
amigos organizando os times. O professor comentou que a escola havia trocado a rede antiga por 
uma nova, porque alguns alunos do primeiro ano tinham rasgado a outra durante o recreio. A nova 
rede parecia estranha, pois ela era mais alta e muito maior que o normal, quase como se tivesse sido 
feita para outro esporte. Mesmo assim, começamos a jogar. Enquanto o professor falava, tive a 
impressão de ver alguém parado perto da arquibancada. Quando olhei de novo, não havia ninguém 
ali. 

No meio da partida, o Luka tentou cortar uma bola muito forte, mas acabou tropeçando e 
caindo direto na rede. O impacto foi tão forte que a rede caiu em cima dele, arranhando seu braço e 
causando um pequeno corte. Tivemos que parar a partida para ele lavar o machucado, então o 
levamos até o vestiário. Enquanto ele passava água no braço, eu percebi que o espelho parecia 
rachado em vários lugares, como se alguém tivesse batido nele com força. O ambiente estava 
silencioso demais. Até o barulho da chuva parecia distante. 

Então ouvimos um estrondo.  
O barulho foi tão alto que fez todos nós pularmos de susto. Quando olhamos para o espelho, 

vimos ele se despedaçando sozinho diante dos nossos olhos. Os cacos caíram no chão e Luka 
desmaiou imediatamente; desesperados, tentamos acordá-lo. O professor Kauan pegou água para 
jogar em seu rosto enquanto eu olhava em volta, tentando entender o que tinha acontecido. Foi 
então que percebemos uma sombra parada na porta do vestiário.  

Era um aluno alto, usando um moletom preto e capuz; seu rosto estava completamente 
escondido por uma máscara escura. Ele não falava nada. Apenas observava. Saímos  



 

50 
 

carregando Luka para a quadra, mas quando chegamos lá, sentimos um arrepio atravessar 
o corpo inteiro. A rede estava caída no chão… mesmo ninguém tendo tocado 
nela.  

A bola começou a quicar sozinha no centro da quadra. 
Uma.  
Duas. 
Três vezes.  
O som ecoava pela quadra vazia. 
O garoto encapuzado apareceu novamente do outro lado da quadra. Dessa vez, ele levantou 

lentamente a mão e apontou para nós. Nesse momento, todas as luzes da quadra começaram a piscar 
ao mesmo tempo.  

Então ouvimos uma voz baixa e rouca vindo da direção dele, embora sua boca não se mexesse: 
— Vocês não deveriam ter jogado aqui hoje… 
Antes que pudéssemos correr, a bola voou com força na nossa direção, como se alguém a 

tivesse arremessado. As portas da quadra bateram sozinhas e as luzes se apagaram completamente.  
Ficamos presos no escuro. 

Por alguns segundos, a única coisa que se ouviu foi o som da chuva do lado 
de fora. Então a bola voltou a quicar. 

Uma. 
Duas. 

Três vezes. 
Só que agora ela parecia estar se movendo pela quadra. 

O som se aproximava. 
Toc. 
Toc. 
Toc. 
Ninguém teve coragem de falar nada. 
Quando as luzes piscaram por um instante, vimos o aluno encapuzado parado bem no centro 

da quadra. Não estava mais do outro lado. Estava a poucos metros de nós. 
Outro clarão. 
Ele estava mais perto. 
Mais um. 
E então vimos seu rosto. 
Ou melhor, o que restava dele. 
A pele parecia queimada, os olhos eram completamente escuros e parte da cabeça estava 

coberta por cicatrizes profundas. 
Luka soltou um grito. 
As luzes se apagaram novamente. 
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Quando voltaram, o garoto havia desaparecido. 
A bola continuava parada no centro da quadra, imóvel. 
E até hoje ninguém sabe quem era o aluno encapuzado… porque no dia seguinte, ao 

procurarem no anuário de fotos da escola, descobrimos que nenhum aluno com aquelas 
características estudava lá.  

Dois dias depois do ocorrido, a curiosidade tomou conta de nós. Eu, Kauan e Luka 
resolvemos procurar informações antigas na biblioteca da escola. Depois de mexer em caixas cheias 
de jornais velhos e arquivos empoeirados, encontramos uma notícia de muitos anos atrás, que falava 
sobre um aluno que havia morrido de forma misteriosa dentro da escola durante um treino de vôlei. 
Segundo a matéria, o garoto era conhecido por ficar sempre sozinho. Uma reportagem menor, 
anexada à principal, dizia que a morte havia acontecido durante uma partida disputada justamente 
naquela quadra. O mais assustador era que nenhuma das folhas mostrava o nome dele; parecia que 
alguém tinha arrancado justamente a parte onde sua identificação aparecia. 

Naquele momento, um silêncio pesado tomou conta da biblioteca. Começamos a perceber 
que ninguém nunca mencionou o nome daquele aluno porque, talvez, ele tenha sido apagado da 
memória da escola depois da sua morte. O garoto encapuzado que vimos na quadra não parecia 
apenas um aluno qualquer… parecia alguém preso ao passado, tentando avisar ou se vingar de algo 
que aconteceu anos atrás. E desde então, toda vez que o sinal do último horário toca, eu tenho a 
sensação de que ainda existe alguém observando a quadra vazia e esperando o jogo começar. 
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O que aconteceu com  
Alex? 

 
Beatriz de Avelar Rodrigues  

 
Tudo ao redor parece errado: as árvores distorcidas, como se fossem uma pintura surrealista 

de tinta ainda fresca; o céu e os galhos totalmente negros; e as folhas pintadas de vermelho-sangue, 
exalando um odor pútrido que revira o meu estômago. Ando, tropeço, corro, corro ainda mais 
rápido, mas sempre volto para o mesmo lugar. Meu coração bate tão rápido que eu seria capaz de 
vomitá-lo. Ah, sim, sim... eu me lembro desse lugar. Eu conheço essas árvores, ficam no 
estacionamento, do lado de trás da escola… um coração envolve as iniciais “A+I’’ cravadas em um 
dos troncos. 

— Ivan? — Ouço, em meio à floresta infinita, uma voz chamando o meu nome. 
— Quem está aí? — pergunto já ansioso. 
— Ivan?! — ouço novamente, mas, desta vez, a voz gritava mais alto. Parecia perdida, assim 

como eu, e horrorizada com alguma coisa: havia algo nessa floresta. 
 Forço a minha visão e, entre os galhos, consigo ver a silhueta de algo. Era difícil enxergar, 

parecia uma pessoa, mas também parecia que não. Era assustadoramente alta e torta, quase se 
fundindo com os galhos e com a escuridão. De repente, sinto minha respiração ficar errática, o odor 
de carne podre se intensifica. A coisa sussurrava coisas que eu não entendia e, mesmo sem conseguir 
ver seu rosto, eu sabia que ela me encarava; e eu a encarei de volta. 

— IVAN!!! ACORDE!!! 
Acordo em um sobressalto, suado da cabeça aos pés, respiração ofegante. Ótimo, o mesmo 

pesadelo, de novo. Respire fundo, “Foi só um sonho”, repito para mim mesmo. Que horas são? Vejo 
o despertador: seis horas e quarenta e dois; merda, vou me atrasar de novo. Os raios de sol adentravam 
e revelavam a bagunça do quarto: as cuecas e os tênis sujos de lama largados para serem lavados algum 
dia desses, pacotes de salgadinhos e um pequeno retrato quebrado ao canto, uma foto de mim e de 
alguém que eu quero esquecer. Eu deveria pegar uma vassoura para não pisar nos cacos de vidro de 
novo, é… eu deveria. Tiro o pijama e vou às pressas para o banheiro, passo água no rosto e me olho 
no espelho. Ignoro os cabelos desgrenhados e as olheiras fundas, mas é difícil ignorar as bolinhas 
vermelhas crescendo na minha testa. Eu não deveria ter comido aquele bombom recheado, crocante 
por fora, cremoso por dentro… Ainda sinto o seu gosto na língua, açucarado e dormente. Mas não 
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dura muito, o docinho logo vira retrogosto de menta, um frescor no vai e vem das cerdas entre os 
meus dentes. Tchau, tchau, bombom.  

— Ivan!!! Vamo, tá atrasado! — Eu cuspo a espuma na pia.  
— Já tô indo, mãe! — Gritei, para que despertador, né?  
Visto meu uniforme e vou em direção à cozinha, mas paro abruptamente quando dou de cara 

com “a coisa” no corredor, me olhando e sussurrando palavrinhas que eu não entendia. Era tão alta 
que a sua cabeça tinha que ficar de lado, encostando no teto. E o rosto…um amálgama de carne 
desfigurada, difícil chamar aquilo de “rosto”. Em contraste, ela vestia uma longa manta branca, o 
tecido fino arrastando no chão, quase angelical. Fecho os olhos e finjo que não a vi. Desde aquele 
dia, essa coisa tem me encarado por todos os lugares, completamente imóvel. Não sei se vou me 
acostumar com isso. Sigo o aroma do café com leite e do pão com manteiga quentinho sobre a mesa.  

— Você tem dormido demais, filho. Tem que se comprometer com a escola, fica o dia todo 
lá para quê? — Sermão logo de manhã, ninguém merece. — Você não era assim, mas desde que 
brigou com o Alex... Já se resolveram? – Sinto uma sensação estranha só de ouvir o nome, a coisa me 
encarando no cantinho da porta.   

Finjo não dar a mínima. Pigarreio, engulo os últimos goles de café e saio em disparada, 
encerrando a conversa que sequer havia começado. Minha mãe grita alguma coisa, mas eu não a 
escuto. O dia estava consideravelmente frio, mas, apesar dos raios de sol, me estremeço todo. Deve 
ser sobre isso que minha mãe havia gritado, “Ivan, não esqueça a blusa de frio!”, penso. Ela sempre 
diz isso, e eu nunca a escuto. Enquanto meus pés pisam nas folhas secas, Alex me veio à mente. Por 
que minha mãe tinha que falar dele? Já faz dias! Preciso esquecê-lo, mas é difícil quando se tem aquela 
coisa me perseguindo para todo lugar, e toda vez que ela aparece, eu penso em Alex, ou vice-versa. 
Esfrego minhas mãos nos braços, a ventania levando todo meu ânimo embora. Ela poderia levar essa 
coisa me seguindo embora também, levar Alex da minha mente. Enfim, escola.  

Luto contra uma aglomeração de hormônios ambulantes, tentando ler o mural das aulas e 
horários de hoje. Redação e leitura, sala dezesseis. Subo as escadas, entro e me sento. A professora 
começa a chamada, e “aquela coisa” que vive me perseguindo havia sumido por agora. Suspiro, 
aliviado. Agatha? Faltou. Alberto? Presente. Alex? Não veio de novo? Nossa, alguém tem notícias 
dele, nenes? De repente, um grupinho do outro lado da sala passa a me encarar. Só porque eu era o 
melhor amigo de Alex, como se eu é que devesse dar satisfação a todos sobre seu paradeiro. Aqueles 
lá são os que preferi apelidar de “amigos de segunda categoria de Alex”, os invejosos que estragaram 
tudo, estragaram o Alex, e agora agem como se estivessem preocupados, como se quisessem 
realmente saber onde ele está, mas não querem, porque foi tudo culpa deles, para início de conversa.  

— Ivan, sabe quando o Alex volta?  
— Oi? Não, não sei. Está de atestado ainda, e não falo com ele nem com a avó dele faz dias. 

— Respondi à professora. Aula vai e vem, cochichos ali e aqui, mas nem os textos enormes da apostila 
são o suficiente para cessar os olhares feios voltados para mim. E “a coisa” apareceu no canto da sala, 
de repente, quando “Alex” entrou na boca da turma. Uma vez, li na internet que as nossas mentes 
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inventam coisas, silhuetas, amigos imaginários… monstros. Eles passam a nos perseguir depois de um 
trauma ou quando fazemos coisas ruins, a personificação da culpa. Mas não acho que seja culpa, 
não, ele mereceu. Pulo de leve da cadeira quando o sinal toca, o barulho me arrancando dos 
pensamentos, os dias têm passado cada vez mais rápido. Quando eu e Alex estávamos juntos, os dias 
pareciam uma eternidade. Por que eu me lembrei disso? Esqueça.  

No intervalo, caminho pelos corredores, escondendo os fones de ouvido sob o capuz.  
— Ivan? — Me viro quando ouço alguém sussurrar o meu nome e modo hesitante. Não havia 

ninguém atrás de mim. Deve ser coisa da minha cabeça. Continuo andando quando começo a ouvir 
múltiplos sussurros, todos chamando meu nome. Sinto um calafrio na espinha, rapidamente me viro 
e, novamente, não vejo ninguém. Sinto um cheiro podre, olho para frente e paro.  

A coisa. 
Ela estava lá, no final do corredor, me esperando.  
Eu tento fingir que não a vi de novo. Qualquer um na minha situação ficaria aterrorizado, 

mas ela nunca fez nada além de me olhar de longe e sussurrar. “IVAN!!!”. Meu coração pula dentro 
do peito quando aquela coisa começa a correr atrás de mim, chamando meu nome em um grito 
animalesco, rasgando a garganta, em prantos. Meu cérebro grita para eu correr, mas meus pés não 
obedecem. A coisa chega cada vez mais perto e, pela primeira vez, sinto medo dela. Corro, empurro 
os alunos que não passam de borrões e corro o mais rápido que posso. Me tranco no banheiro 
masculino e, com as mãos trêmulas, ligo para a minha mãe. Peço para ela me buscar, que era urgente, 
que meu coração estava batendo muito rápido e já não conseguia respirar, que tinha alguma coisa de 
errado, muito errado, por favor, mãe, por favor venha me buscar, agora!  

Eu não conseguia dormir, não podia. Eu sabia que voltaria para aquele lugar assim que meus 
olhos se fechassem, sabia que ouviria aquela voz me chamar em meio às árvores. Não importava o 
tanto de perguntas que minha mãe ou a escola fizessem, eu não conseguia pôr em palavras tudo o 
que estava acontecendo. Eles não podiam saber. Eu não posso dormir.  

No dia seguinte, segui a mesma rotina de sempre, a cabeça latejando de dor e os olhos pesados, 
mas eu não podia fechá-los. Chegando à escola, percebi uma movimentação estranha demais para 
uma sexta-feira qualquer, o “dia de emendar o final de semana”. Aquele grupinho de sempre, que 
me encarava no canto da sala, estava rodeando alguém, enchendo-o de perguntas e preenchendo a 
sala com gritos e risadas escandalosas.  

— Gostei do novo penteado, Alex! Você voltou meio diferente, né? Achei que tinha morrido, 
seu vagabundo!  

Meu corpo congela. “Alex”? Eu ouvi direito? Olho para todos os lados, em pânico, pronto 
para me deparar com aquela coisa em algum canto. Nada.  

— E aí, Ivan! Que cara é essa, mano? — Não. Não pode ser. Alex? É você mesmo?  
Ele estava bem ali, bem na minha frente, bem intacto, sorrindo como se nada tivesse 

acontecido. Estava um pouco diferente, mas ainda assim, era ele. A pele bronzeada e repleta de sardas, 
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os cabelos, antes castanhos, agora estão tingidos de azul, igual ao céu. Os olhos negros e aquele 
sorriso… tão radiante quanto o sol. Isso só pode ser um sonho.  

— Tava com saudades? — Ele ri. Não consegui responder a ele. Como ele está aqui? 
Perfeitamente bem?!  

Agarro-o pelo pulso e o puxo para um cantinho mais isolado, afastando-o do grupo e 
ignorando os olhares tortos dos outros alunos direcionados a nós. Encaro-o de cima a baixo, minhas 
mãos trêmulas o segurando com força, como se, caso eu o soltasse, ele desapareceria, ou eu acordaria 
desse sonho.  

— Alex? C-como? Como você…está aqui?! — Minha voz sai mais trêmula do que gostaria. 
De repente, minha cabeça começa a doer ainda mais, certas memórias vindo à tona como um 
caminhão. — Por que você está tremendo desse jeito, Ivan? Vamos, me solte, a gente tem lição para 
fazer, né? — Como pode ele estar sorrindo daquele jeito? — Precisamos conversar… você… meu 
Deus, e-eu… Alex, sobre aquele dia… 

— Me solte, agora.  
Meu corpo congela. Toda a alegria de sua voz se transformando em rispidez em segundos. 

Sua fala agora era ácida, sombria. Eu imediatamente o soltei, meu coração batia rápido dentro do 
peito. Eu não conseguia olhar no rosto dele, não conseguia entender como, ou por quê. Ele se 
aproxima, meu corpo completamente paralisado. Sua presença exalava um cheiro podre, me 
pergunto o porquê de ninguém ter comentado sobre. Ele chega bem de pertinho, sussurrando em 
meus ouvidos: 

— Nos vemos hoje à noite, naquele lugar, quando todo mundo for embora. Você sabe qual. 
Só tome cuidado para a diretora ou as tias não verem você. Sei que tem muitas perguntas, mas não 
posso respondê-las, não aqui. — Alex se afasta, exibe um sorriso gentil e casualmente volta para a sua 
carteira. 

Todos estavam felizes com sua volta à escola: “Oi, turista!”, “Me passa a sua gripe para eu 
ficar uma semana sem vir para a aula também!”. Mas eu não conseguia tirar os olhos dele, do seu 
maldito rosto, e sei que ele percebeu isso. Eu o encarava, e ele me encarava de volta.  

O dia durou uma eternidade.  
Depois de algumas horas (ou séculos), a noite finalmente caiu, e os portões do inferno foram 

abertos, libertando as almas perdidas para seguirem seus respectivos caminhos, e lá estava ele, parado 
na saída, me esperando. Não digo uma única palavra, apenas o acompanho e observo ele se despedir 
dos amigos de segunda categoria. A caminhada furtiva até o lado de trás da escola se mantém assim: 
silenciosa. Precisamos ficar em silêncio para que ninguém da escola nos veja, mas ainda assim, todo 
aquele silêncio beira ao insuportável. 

Quanto mais fundo adentramos no mato mergulhado na escuridão, mais o meu corpo suava 
e tremia. Eu estava com medo, com medo de olhar para Alex, de falar com Alex, com medo do Alex. 
De repente, ele para de andar, e eu paro também. Depois de muito tempo (o suficiente para que 
todos os funcionários fossem embora da escola e o bastante para minha mãe me encher de mensagens 
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e ligações perdidas perguntando onde eu tinha me metido), Alex lentamente se vira para mim. 
Aqueles olhos negros, quase que sem vida, penetram a minha alma pecaminosa. Não havia expressão 
alguma.  

— Você se lembra desse lugar, Ivan?  — Sim, eu me lembro bem, mas queria esquecer. Era o 
que eu queria dizer a ele, mas a minha voz está presa na garganta.  

Percebendo que eu não iria responder, ele continua: 
 — Você me mandou uma mensagem, bem tarde da noite, pedindo para nos encontrarmos 

aqui. Que precisava “conversar”. Era final de semana, não havia ninguém… E essa árvore aqui, você 
lembra dela? — Seus dedos traçam o coração e as duas letras cravadas no tronco, as iniciais dos nossos 
nomes, feitas em um intervalo qualquer.  

— Você deveria estar morto. Eu finalmente disse, com voz hesitante. Não sei ao certo de onde 
veio a coragem, mas finalmente consegui dizer o que estava preso na minha garganta. Alex continua 
estático, olhando no fundo dos meus olhos. — Você deveria estar morto. E-eu… Você sequer deveria 
ter um rosto, caramba! — Minhas pernas fraquejam, por que ele não diz nada?! Pare de ficar aí me 
olhando e me diga como você tá vivo!  

Subitamente, ele começa a tocar o próprio rosto, sem tirar os olhos de mim.  
— Ivan, por que você fez isso comigo? — Uma raiva se instaura dentro de mim. Meus punhos 

se fecham, lágrimas começando a queimar os meus olhos. — Você mereceu. Eu achava que éramos 
melhores amigos! Mas não, você me trocou, você não é mais o Alex que eu conhecia!  

Alex lentamente coloca as mãos nos bolsos. Ele começa a sussurrar, os olhos fixos em mim, 
sem piscar, sem se mexer. Eu desvio o olhar, sentindo meu estômago revirar quando tudo ao redor 
passa a ter cheiro de carne podre e sangue.  

— Olhe para mim, Ivan. Não era o que você queria? Que eu tivesse olhos apenas para você? 
— Não. Não consigo, não consigo não posso eu preciso sair daqui o que está acontecendo?! Que 
merda é essa?! Quero vomitar, meu Deus, como ele está aqui? Como ele está vivo? Eu preciso sair 
daqui — IVAN!!! OLHA PARA MIM! — Alex berra, os olhos negros e arregalados, sua mandíbula 
se abrindo de forma anormal.  

Sinto um calafrio na espinha, uma sensação horrível, a mesma sensação de quando aquela 
coisa me encarava ao longe. Eu corro, deixo Alex para trás, mas tropeço e caio quando vejo aquela 
coisa sair de trás de uma das árvores. O corpo alto e torto, revestido pela manta fina e branca, e o 
rosto desfigurado, um amálgama de carne. Era o mesmo rosto de Alex.  

 
 
O rosto que eu destruí, com as minhas próprias mãos, com a mesma faca usada para cravar o 

coração e nossas iniciais na árvore. A coisa agarra o meu rosto, seu aperto era tão forte que sentia que 
meu crânio iria explodir em pedaços, meus pés saindo do chão e se debatendo no ar.  
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Minha garganta dói de tanto gritar, de tanto implorar por ajuda, de tanto ouvir o choro de 
Alex. 

— Ivan…obrigado por me conceder este corpo. Como agradecimento, você vai ser igual a 
mim! Agora seremos inseparáveis, feito unha e carne, do jeitinho que você sempre quis — Alex já 
não era mais um menino.  

Alex era alto e torto, a voz distorcida e o rosto completamente destroçado. Suas mãos 
atravessam o meu estômago, rasgando minha pele, meus músculos, jorrando sangue para todo lado. 
Eu já não conseguia mais gritar, as garras da outra coisa me mantinham pendurado, amassando e 
perfurando o meu rosto feito argila, feito nada.  
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Quem será o próximo? 
 

Lorena Navarro Vaz 
 

 
Era mais um dia normal na minha escola. Eu caminhava em direção à sala de Biologia, a mais 

isolada e apavorante do local. A sala era pequena e transmitia uma sensação de desconforto por 
possuir esqueletos e representações de órgãos, aquilo me enjoava. 

Eu sabia o que me esperava se seguisse meu caminho, aquele grupo detestável de garotos 
inseguros em bando iria me zombar. Eles se achavam superiores por terem Enzo Pedro como seu 
“líder”, o garoto era filho do diretor. Sempre que os encontrava, era um motivo diferente para me 
baterem e me humilharem, mas não podia reagir, pois eu era menor que todos eles. 

Além dos problemas na escola, havia meu pai. Desde que minha mãe morreu, ele quase não 
ficava em casa. Quando aparecia, era sempre cansado, irritado ou acompanhado de alguma mulher 
diferente. Eu tentava fingir que isso não me incomodava, mas toda vez que o via sentia a mesma 
revolta crescer dentro de mim. 

Naquele dia foi pior, Enzo estava irritado por que seu pai não lhe havia dado um novo celular, 
ou algo assim. Tentei fugir dali o mais rápido que pude, então corri em direção à escada desativada 
da escola.  

Quando consegui parar de correr, atentei-me ao que estava a minha frente: um bebedouro 
que nunca havia visto antes; estranhei, pois eu sempre estava lá. Ele era grande, ocupando quase toda 

a parede, parecia ter sido polido, pois eu conseguia me enxergar em seu reflexo. Lá de dentro, um 
odor forte saía, assim que senti o cheiro, recordei-me da semana passada, quando fui visitar  

minha mãe em seu túmulo. O cheiro de tristeza e morte daquele lugar era algo 
inesquecível. 

A aura daquele lugar era pesada, ela me lembrava da sala onze, de Biologia. Queria sair 
dali, mas quanto mais eu o olhava, mais perguntas surgiam na minha mente. Resolvi sair dali, 
pois não podia me atrasar para a próxima aula. 
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Estive focado nos estudos nos próximos três dias, mas minha mente ainda estava naquele dia. 
Tentei falar sobre o bebedouro com um grupo de garotos — tão introvertidos quanto eu — que 
sempre se escondiam na escada desativada, mas eles falaram que não tinha nada ali, que tinham 
passado todo o almoço lá e que não existia nenhum bebedouro. Eu estava imaginando coisas? 
Indo contra meu instinto, voltei lá. 

Quando cheguei, o bebedouro continuava do mesmo jeito e com o mesmo odor 
repulsivo de antes. Com uma coragem estranha que me invadia, apertei sua torneira e de lá 
saiu um líquido vermelho. Fiquei estático ao constatar que aquilo era sangue. Quando ele 
escorreu da torneira, um odor ainda mais forte se espalhou. Por um instante, pensei em Enzo 
e em como seria bom passar um único dia sem ouvir sua voz. Assim que aquele pensamento 
cruzou minha mente, o líquido pareceu escorrer mais rápido pelo metal. Balancei a cabeça, 
tentando afastar aquela impressão absurda. 

Porém, nem tive muito tempo para pensar em vomitar ou refletir sobre aquilo, pois vi uma 
pessoa correndo em minha direção, era Enzo Pedro, o que ele fazia ali naquele momento tão 
inoportuno?  

— O que você está fazendo aqui!? — gritei. Ele, com seu jeito bruto, respondeu: 
— Cala a boca, seu merdinha! Me ajuda a me esconder do meu pai!  
Ele, diferente dos outros, pareceu se espantar com o bebedouro ao nosso lado. Perguntei, 

então: 
— Você consegue vê-lo? 
— É claro, idiota! — Ele respondeu, falando com propriedade — Fica aí na frente que vou 

me esconder aqui atrás.  
Sem ter muito tempo para pensar, fiquei na frente e vi o diretor passando correndo para a 

outra direção procurando por seu filho.  
Quando olhei para trás novamente, vi a coisa mais assustadora de minha vida: Enzo Pedro 

agonizava de dor, enquanto o bebedouro parecia engoli-lo. Ele tentava gritar, mas sua cabeça já estava 
sendo puxada para dentro. Sua barriga estava entrando aos poucos, eu conseguia ver seus órgãos 
internos sendo esmagados pela pressão do metal em seu corpo, o sangue escorria para fora, como se 
a coisa estivesse salivando. Tentei gritar, mas eu tinha a sensação de que algo me segurava, 
impedindo-me de fazer qualquer coisa. 

Em questão de segundos, a pessoa que mais atormentava a minha vida estava morta, devorada 
por algo ou por alguém, eu não sabia dizer. Eu me perguntava por que aquilo ter acontecido e, 
principalmente, por que eu ainda estava vivo encarando aquela coisa ensanguentada.  

 Quando vi o diretor da escola vindo na direção da escada, saí correndo em sentido oposto. 
Conseguia somente ouvir de longe os gritos mais agonizantes que já havia escutado, o diretor gritava 
por ajuda ao ver seu filho sem vida bem à sua frente.  

 
— NÃO! MEU DEUS, É O ENZO! ALGUÉM! AJUDA! — ouvi ao longe.  
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Depois eu soube que o corpo dele estava sem a cabeça, restando apenas parte do tronco, o 

braço esquerdo e suas duas pernas. O diretor apenas o reconheceu por ele estar vestindo aquele 
moletom da Nike que usava quase todos os dias.   

Os zeladores e seguranças da escola foram até o local e a polícia foi acionada imediatamente.  
Curiosamente, havia câmeras em cada pedaço da escola, mas não na escada desativada (por isso 
sempre nos escondíamos lá). Agora, porém, isso parecia um erro, já que não havia nenhum registro 
do que tinha acontecido. Como ninguém conseguia enxergar o bebedouro além de mim e Enzo, e 
não foi encontrado nenhum vestígio no local, o caso foi dado como “sem solução”. Pensei muito se 
deveria contar para alguém o que de fato aconteceu, mas eu já era considerado estranho o bastante 
para declarar publicamente ter presenciado algo que, claramente, não poderia ser real.  

Naquela noite, não consegui dormir. Eu deveria estar horrorizado, mas uma parte de mim 
continuava repetindo que a escola estava melhor sem ele. Toda vez que esse pensamento surgia, eu 
me sentia culpado. Ainda assim, não conseguia impedi-lo. 

Passaram-se duas semanas e a escola voltou a funcionar. E os próximos dias foram… 
diferentes, para dizer o mínimo. Ninguém nunca mais zombava de mim, nem sequer olhava para 
mim. Será que era somente o Enzo que tinha essa obsessão por mim? Nesse aspecto, até que as coisas 
estavam melhores, mas não se passou muito tempo até minha curiosidade me mandar visitar o 
bebedouro assassino novamente.  

Quando cheguei, ele estava lá novamente, o grande bebedouro. Mas agora havia algo 
diferente, pendurado com uma fita vermelha, havia uma carta com meu nome nela. 

 
 “De: -” 
     “Para: Rodrigo” 
 
Sem pensar duas vezes, abri a carta e lá dentro estava escrito:  
 

“Quem será o próximo? Decida!” 
 
Sufocando um grito, olhei para aquela carta com uma expressão de susto! Quem teria 

escrito aquilo? Será que realmente foi alguém? Ou será que foi alguma coisa? Não sabia dizer. Será 
que aquelas palavras queriam dizer que o responsável pela morte de Enzo teria sido eu? É claro que 
não! Não sou um assassino! Quem fez aquilo foi aquela coisa metálica. Fiquei encarando aquelas 
palavras por vários segundos. Na mesma hora pensei em dezenas de pessoas que já haviam me 
machucado. Colegas. Professores. Meu próprio pai. Assustado com a direção dos meus 
pensamentos, amassei a carta e a joguei no chão. 

Os dias se passaram novamente, e agora eu estava sem problemas na escola, mas eles 
começaram a se concentrar em minha casa. Meu pai quase não parava em casa, ele estava sempre 
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trabalhando ou fazendo sei lá o que, de modo que eu não o via há três semanas. Só quem ia me visitar 
era a minha vó, que me levava comida às vezes. 

Só sei que naquele dia foi diferente: meu pai chegou em casa com uma expressão exausta, 
acompanhado de uma mulher usando saltos e um vestido colado em seu corpo. Quando ele me 
olhou, tentei cumprimentá-lo, mas ele parecia ter só me ignorado. Eu o odiava por estar saindo com 
outras mulheres e ter esquecido de minha mãe tão rápido. Ignorei aquilo, pois ia me irritar e não era 
isso que eu queria naquele momento.  

Quando voltei à escola no dia seguinte, fui verificar se existia alguma carta nova no 
bebedouro, mas não havia nada. Eu olhava para aquela coisa e me perguntava por que aquilo tudo 
estava acontecendo comigo. Parecia ter sido planejada a morte de Enzo ter acontecido bem na minha 
frente. Por que eu tive que estar ali bem naquele momento?  

Enquanto fiquei ali observando, fui surpreendido por uma voz chamando meu nome. 
— Rodrigo! Cadê você!? 
Quando me virei era… meu pai!? Naquele momento senti duas coisas ao mesmo tempo: 

surpresa e irritação. Havia semanas que ele mal aparecia em casa, e agora surgia ali, do nada, querendo 
conversar. 

— Filho! Achei você! Rodrigo, meu filho, precisava falar com você o quanto antes. 
— Por que veio até minha escola, pai?  
— Eu queria... ou melhor, eu precisava dizer a você… espera, por que tem um bebedouro tão 

grande nessa escada? 
— Você consegue vê-lo também!? — perguntei ansioso.  
— É claro! — meu pai me respondeu, me olhando como se eu fosse louco de ter feito uma 

pergunta idiota.  
— Enfim, me diga o que veio dizer.  
— Filho… 
Antes que meu pai conseguisse terminar de falar, aconteceu de novo. O velho parecia ter sido 

sugado para perto do bebedouro. Eu sabia o que aquilo significava. Ele gritava por ajuda;  
— RODRIGO, ME AJUDA!  
Tentei correr para ajudá-lo, mas… até que aquilo poderia ser bom. Talvez minha mãe 

finalmente pudesse dizer tudo o que nunca teve tempo de dizer a ele. A ideia surgiu em minha mente 
por um segundo. Apenas um segundo. Mas surgiu. Não! É claro que não! Ele ainda é meu pai, 
preciso ajudá-lo. 

Corri então para puxá-lo, mas a força daquela coisa era tão grande que não consegui fazer 
nada. Meu pai gritava por ajuda, mas seu corpo era triturado aos poucos pela coisa. Suas pernas eram 
desfeitas com lentidão. Quando chegou em seu tronco, foi pior. Eu conseguia ver suas entranhas 
serem jorradas dali e meu pai desistindo de lutar por sua vida e aceitando seu destino. Sua cabeça caiu 
para o lado direito e eu não conseguia mais enxergar seus olhos com qualquer vida. 
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Percebi então que, novamente, a pessoa que eu mais odiava estava novamente morta na 
minha frente.   

Com meu corpo completamente ensanguentado, olhei para baixo com uma 
certa culpa e notei que ao lado dos meus pés havia uma carta igual a que eu tinha 
encontrado alguns dias atrás. Abri, e dentro estava escrito:  

 
“Você gostou do presente? Quem será o próximo agora?’’ 

 
— COMO ASSIM? EU NÃO QUERO QUE NINGUÉM MORRA! EU NUNCA 

QUIS ISSO! — Gritei para as paredes. 
A carta que estava em minhas mãos começou, então, a ser escrita sem nenhum tipo de caneta, 

as palavras apenas apareceram uma a uma: 
 

“É claro que você quer! Caso contrário ninguém teria morrido”. 
 
— NÃO! EU NÃO SOU ASSASSINO! VOCÊ FEZ ISSO! 
 
Vi surgir no papel em minhas mãos:  
 

“Rodrigo, você mente”. 
Você mesmo pensou que seria melhor para você se aquelas pessoas fossem mortas, então as 

matei. 
Você é parecido comigo, por isso quis fazer isso por você” 

 
Não, não pode ser. Eu que matei o Enzo e o meu pai? Não! Não sou o assassino! 
De repente, senti um aperto tão forte no coração que parecia que iria explodir. As lembranças 

começaram a voltar de forma confusa. O sangue. O bebedouro. As cartas. Os pensamentos que eu 
tentava esconder até de mim mesmo. Senti uma dor absurda no peito. Meu coração parecia apertado 
por mãos invisíveis. Tontura. Falta de ar. Minha visão escureceu aos poucos. A última coisa que vi 
foi o reflexo do bebedouro. Por um instante, a superfície metálica mostrou meu rosto sorrindo para 
mim. 

Quando acordei, estava em uma sala inteiramente branca e com as roupas inteiras brancas 
também. Ouvi alguém me chamar com uma voz extremamente raivosa. 

— Rodrigo?!  
— Mãe? Mas como…? 
— Você deixou seu ódio te consumir! Eu te avisei! Você é idêntico ao seu pai, um assassino! 

Você matou aquelas pessoas! Não merece ser meu filho! — Ela me disse isso com uma expressão que 
eu nunca havia visto nela.  
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Relutei para acreditar, mas as lembranças continuavam voltando.  
Eu não havia matado ninguém com as próprias mãos, mas também não era inocente. Em 

algum lugar entre o meu ódio e aquela criatura, aquelas mortes tinham começado. 
Pela primeira vez, senti medo de descobrir quem realmente era o monstro daquela história. 
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Um segredo obscuro 
Catherine Pellicer Berbery 

Larry era um funcionário da secretaria no colégio José Marques da Cruz, um homem 
carismático que muitos admiravam, especialmente pela sua calma, porque não parecia fácil para 
Larry se locomover sozinho nos corredores da escola com a cadeira de rodas que utilizava. Não era 
comentado abertamente, mas ele sofreu um acidente há anos, quando era ele mesmo um aluno do 
Ensino Médio, o que resultou na perda do movimento na parte inferior do seu corpo. Porém, era 
perceptível que Larry não deixou isso afetar o seu psicológico e parecia tranquilo, até mesmo 
acostumado. Ainda assim, alguns alunos comentavam que ele ficava estranho sempre que 
presenciava brincadeiras mais agressivas nos corredores, então todos evitavam qualquer 
comportamento inadequado em sua presença. 

Certo dia, durante uma tarde cansativa na escola, Caio, aluno do terceiro ano, foi até a 
secretaria procurando por uma cola-quente para realizar um trabalho da professora Suzana, mas 
todos os funcionários pareciam ocupados, exceto por Larry, que tinha acabado de conversar com 
uma mãe de algum aluno. Antes de chegar ao balcão, Caio passou por um colega menor e bagunçou 
seus cabelos apenas para irritá-lo, arrancando algumas risadas dos amigos. O 
jovem então perguntou ao funcionário se ele sabia onde 
encontrar uma cola-quente. Como resposta, ouviu 
que aquilo parecia artigo de luxo: todos 
pegavam emprestado, mas não devolviam, e 
que eles poderiam procurá-la no 
almoxarifado, lá perto do teatro. 

 
Aquela sala se localizava bem no 

final de um dos corredores, o que já 
tornava as vozes da secretaria mais baixas e 
abafadas, além de ficar em uma parte mais 
escura, sem muita iluminação.  

Assim que Larry se aproximou junto de 
Caio, ele abriu a porta da sala.  
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Um ar empoeirado saiu do ambiente, e o jovem sentiu um arrepio percorrer seu corpo, mas 

mesmo assim, logo eles adentraram o armazém. 
O local era um espaço grande e frio, mesmo sem janelas por ali, e também era bem bagunçado, 

de modo que parecia muito difícil encontrar algo naquelas estantes amontoadas de caixas e utensílios 
escolares. Ainda assim, Caio olhou em volta, tentando entender como se localizar naquele lugar, e 
foi então que o Larry chamou sua atenção: 

— Sei que pode estar meio bagunçado por aqui, mas deve estar em algum lugar, então pode 
ir procurando desse lado. Eu olharei neste canto. 

O aluno então concordou e foi para o lado esquerdo, já olhando em volta nas estantes sujas. 
Observando bem, Caio achou uma caixa um pouco mais afastada… Não! Era na verdade um baú, 
bem escondido por ali. Era um objeto bem grande e comprido, nem fazia sentido algo daquele 
tamanho, o que será que havia ali? Parecia caber muita coisa. Curioso, tentou abri-lo, mas estava 
trancado. Ao reparar melhor, percebeu que sua fechadura era um pouco maior do que uma comum, 
mostrando que não poderia ser aberta por uma chave qualquer. O mais estranho era que havia riscos 
profundos na tampa, como se alguém tivesse tentado forçá-la por dentro. 

Num primeiro momento, o aluno pensou em chamar Larry e perguntar se sabia do que se 
tratava, afinal, todos sabiam que aquele cômodo era organizado por ele, que fazia questão dessa 
responsabilidade. Porém, ao procurá-lo ao redor, viu que ele ainda buscava a cola-quente, distraído 
e até cantarolando um pouco. Caio, então, olhou para o baú novamente, e a curiosidade acabou 
sendo maior. Mudando seu foco, queria tentar encontrar a chave daquele baú. Enquanto procurava, 
agora pensando no que poderia se encaixar naquela fechadura, Caio acabou encontrando a cola-
quente que necessitava.  

 
Porém, ele não queria sair da sala, não 

agora que poderia achar algo tão legal, e ele 
olhou para o baú novamente, percebendo que 
o tamanho da fechadura correspondia ao 
tamanho da cola-quente… Isso fez o jovem ter 
uma ideia. 

Caio se aproximou, ajoelhando e 
analisando mais uma vez a fechadura, e então 
decidiu que não custava tentar. Ele olhou 
para trás antes, vendo se Larry ainda estava 
ocupado, porque não queria que ele o visse, 

vai que o baú era algo confidencial da escola, não é?  
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O jovem, então, tentou abrir, colocando a cola na fechadura, como havia imaginado, e 
acabou servindo perfeitamente. Tentando encaixar, ele ouviu um barulho e acabou se assustando, 
mas agora o caixote já tinha se aberto. A tampa se moveu apenas alguns centímetros e um cheiro 
podre escapou da abertura. 

Caio recuou imediatamente. Teve a impressão de ouvir algo se mover lá dentro. Aproximou 
o rosto mais uma vez para tentar enxergar melhor. 

 Caio se aproximou rapidamente, querendo ver o conteúdo que poderia ter ali dentro. Mas 
antes que isso acontecesse, o aluno sentiu sua cabeça sendo empurrada para dentro, e logo o seu 
corpo também! O menino ficou desesperado assim que caiu lá dentro, olhou para fora e viu quem 
havia o empurrado: Larry. 

O jovem, confuso, então perguntou: 
— Larry!? O que é isso!? Me tira daqui! 
E a única resposta que teve foi: 
— Você queria saber o que tinha aí dentro, não é? Agora você sabe, porque você não é o 

primeiro curioso. 
Caio olhou ao seu lado, e só agora percebeu que ele caiu em cima de um amontoado de ossos. 

Ossos humanos, e eram muitos, causando um desespero ainda maior no garoto. 
Porém, antes de ele sequer se levantar, Larry fechou o baú, batendo sua tampa na cabeça do 

aluno com força, fazendo-o desmaiar. Na sequência, o trancou novamente, com uma expressão fria 
e séria. 

Larry logo então saiu do armazém, como se nada tivesse acontecido, já que os gritos do garoto 
não poderiam ser ouvidos, o baú abafava cada pedido de socorro de Caio, que parecia ter acordado. 

Naquele momento, Larry sentiu-se satisfeito, gostava dessa sensação, sentia-se vingado. Há 
anos prometera a si mesmo que não toleraria as brincadeiras e os comentários maldosos que os jovens 
faziam sobre ele.  

Odiava os adolescentes. 
Ficara paraplégico ainda muito novo, justamente numa escola, na qual estudava na época. 

Ao passar pelo corredor, viu dois estudantes zombando de outro mais novo. Larry desviou o olhar, 
mas seus dedos apertaram com força o aro da cadeira de rodas. 

Por um momento, viu-se novamente lá, na ponta da escada, tentando fugir dos “colegas” que 
o perseguiam diariamente, com risos e falas maldosas; mas nesse dia, passaram do limite, então Larry 
viu-se, aos 15 anos, empurrado, caindo em câmera lenta até o andar inferior, sentindo seus ossos se 
partindo, até que não sentiu mais nada.  

Isso foi há 20 anos, mas os efeitos daquela “brincadeira” eram lembrados todos os dias pelo 
ranger da sua cadeira de rodas. Desde esse dia, o jovem jurou para si mesmo que não permitiria que 
outros delinquentes fizessem o mesmo com mais ninguém, de modo que sempre que identificava 
um perfil assim nos estudantes, agia rápido.    
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Enquanto seguia pelo corredor, cumprimentado por professores e alunos que o admiravam, 
Larry sorriu discretamente. Para todos, ele era apenas um funcionário gentil.  

Ninguém imaginava os segredos escondidos no fundo do almoxarifado. 
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O vislumbre 
 

Luiza Scarin Junqueira Strick 

 

Estou no meu quarto dia na escola, um lugar novo, grande e prestes a me engolir. O atraso 
me alcança, dizimando minhas tentativas de me encaixar. Naquele horrendo horário, aquele abismo 
novo silenciava meus passos desesperados. De repente, um eco, ao fim da escadaria, parecia uma 
súplica agonizante. Olho à minha volta, o corredor se mantém morto e indiferente, me aproximo da 
escadaria, de lá a súplica parece entoar em gritos, gritos agonizados. 

Não entendo como, mas sou puxado pelo som, meus pés se arrastam pelos degraus, o som 
cada vez mais presente. Paro. Algo familiar interrompe meus pés, um vislumbre loiro, contrário ao 
estupor daquela escadaria, a qual parecia ressecada pelo tempo, engolida pelo mofo, eternizada num 
abandono sem vislumbre de luz. Meus olhos se encontram com a única claridade, seu cabelo preso 
com as pontas rosas desbotadas, o rosto e jeito conhecidos, tão radiantes quanto seus cabelos claros. 
Porém, algo estava errado, seu humor costumeiro havia se dissipado. Ela permanecia entre os 
degraus, com os olhos sem alma. 

Sinto um cheiro forte, algo condensado no mofo, uma sombra escurece aquele uniforme 
impecável de sempre da garota. Espera, não é uma sombra, mas sim, um líquido, que consome suas 
roupas e escorre pelas suas pernas. Os olhos da garota, agora fixos em mim, borbulham com bolas de 
sangue desesperadas para sair. 

… 
Não me recordo de como fui parar em alguma sala, a cena passada parece apenas fruto de 

minha imaginação, porém sei que não é, não tem como ser. Passo a me atentar aos sons, às pessoas, 
às panelinhas, procurando algo que se encaixe. Procuro, com persistência, até meu olhar se encontrar 
com alguém, que, por sinal, já me encarava. 

— Cara, você tá quase na cor da folha. Você tá bem? 
— Tô, tava só pensando numas coisas — pego meu lápis e encaro a lição, fingindo pensar 

naquelas fórmulas malditas. 
— Então tá bom — ele diz. 
Antes que eu possa dar graças a Deus, ele continua: 
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— Sei que estar em uma nova escola é meio paia, mas pode falar comigo se precisar de algo. 
— Tá, valeu — olho para o relógio, seríamos liberados em cinco minutos. — Ei, de manhã 

ouvi uns barulhos estranhos, é normal isso aqui? 
— Ah, isso — o garoto parece surpreso — é a caixa de som quebrada da escola, está assim a 

maior cota e nunca consertaram, não sei por quê. 
— Mas por que ela fica na escada desativada? 
— Bem, antes de desativar a escada, a caixa servia para os anúncios da manhã, depois que 

fecharam o acesso, ela ficou meio inútil. 
— Por que fecharam uma escada numa escola desse tamanho? 
— Mano, tem vários boatos sobre isso, coisas mal-assombradas e tal — o sinal toca — mas 

relaxa, provavelmente algum casal foi pego fazendo algo e só decidiram fechar. 
O dia passa tão rápido quanto aquela conversa. Durante uma aula com o monólogo 

interminável do professor decido mentir e vou ao banheiro matar tempo, qualquer coisa diria que 
apenas me perdi. 

Assim que coloco os pés fora da sala, esbarro em alguém, as desculpas morrem na minha boca. 
Olhos sem vida me encaram, sou puxado para o começo daquela manhã. A mão da menina, fria 
demais para aquele dia abafado, agarra meu pulso, fincando suas unhas e cortando minha pele. 

Meus pés se movem antes que o sangue comece a jorrar. 
Passo por salas e mais salas, sentindo o calor do sangue no meu pulso, que faz uma trilha pelo 

corredor. Tropeço em algo e rolo escada abaixo, com minhas costelas gritando. 
Quando meu corpo finalmente encontra o chão, tento levantar de súbito. Minha cabeça gira, 

moendo meu senso de urgência, olho em volta, grogue, sinto cheiro de mofo, e algo metálico, sinto 
minha cabeça quente, quente? Minha cabeça está sangrando. 

De alguma forma aquela escadaria me achou. As lamúrias começam, sem tempo de reagir, os 
gritos consomem minha respiração, ficam mais altos e os ecos se formam. 

Percebo que não estou sozinho, o vislumbre chama minha atenção, o mesmo vislumbre de 
luz, sinto meu pulso latejar. 

A garota, agora de cabelo solto, está na mesma posição daquela manhã, mas agora, como se 
estivesse mais leve. Seu cabelo, antes claro, agora parecia manchado, ressecado pelo tempo, 
envelhecido pela atmosfera daquela podridão. As pontas rosas continuavam lá, entretanto haviam 
sido engolidas pelo vermelho, que parou de transbordar de seus olhos. 
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 O uniforme branco havia desaparecido, a menina vestia algo parecido com uma camisola, na 
verdade, parecia apenas cortinas amarradas, rasgadas e remendadas. Aquele sangue não havia 
sumido, pelo contrário, parecia ter se espalhado, quase como se fosse controlado por aquela figura. 

Sua boca se abre, mostrando aquele sorriso diário, o som agoniado cessa, aquele lugar, de 
alguma forma, parece congelar ainda mais. A menina se aproxima, os passos leves e limpos, sem 
rastros de todo o sangue que seu corpo trazia, de longe parecia um anjo, agora de perto, um demônio. 

— Querido — sua voz era melodiosa, mas não como aquele bom humor conhecido, era além. 
A melodia era como uma agulha, que atravessa a pele e brinca com suas veias, apenas como 
divertimento. Seu olhar se fixa em meu pulso e ela lambe os beiços. 

Aquela coisa se aproxima como uma raposa, esguia e feroz, desumana. Ela me olha de frente, 
ela está na minha frente, meu coração acelera, parece que vou vomitá-lo. 

— É tão bom vê-lo de novo — ela diz, em meio às lágrimas, que dessa vez não são de sangue. 
— Venha, vamos mostrar o quanto sentimos sua falta. Ela estende a mão e percebo o mesmo corte 
em seu pulso. O som agonizando volta a preencher o ambiente, as lamúrias rasgam meus ouvidos. 
Porém, a agonia agora tem forma, não apenas uma tortura, mas um apelo. Um apelo de algo, de 
alguém perdido. 

Antes que algo me impeça, agarro sua mão. 
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A última medalha 
 

Caio Cesar Oliveira De Sousa 

 

 Abril, final de bimestre, ocorriam os Jogos Elementais. As torcidas nas arquibancadas 
estavam tão vibrantes que o chão tremia tanto quanto uma pista de Fórmula 1. A emoção estourava 
o teto; tudo parecia perfeito. 

Até que a bola de handebol pareceu rasgar a defesa como um aríete contra os portões de um 
castelo em direção ao gol. O jogador, mesmo não estando em um ângulo favorável, arremessou a 
bola em direção ao gol, mas ela passou longe. Porém, por instinto, Ômega Regos, o goleiro, lançou-
se para a direita, tentando uma última defesa, a última gota de esperança para o Água. 

Nesse momento, a torcida se cala, porém não pelo arremesso que nem chegou perto do gol, 
nem pela defesa desnecessária, mas pelo vermelho que ficou no chão, um vermelho que não era do 
Fogo... 

Regos parecia sem vida, pois, em vez de defender a bola, acertou a cabeça na trave. De 
imediato, seus colegas correram até seu corpo, que estava retorcido em uma 
posição nada natural, cercado de um vermelho mais vermelho que o 
sangue da mítica Fênix. Foi então que algo começou a brilhar na 
clavícula do goleiro, com uma intensidade quase impossível de 
encarar.Em seguida, o brilho escureceu, e em seu lugar apareceu 
a marca da medalha das Olimpíadas. Os olhos do goleiro se 
abrem num instante, uma aura sombria cobre a quadra e 
praticamente consome todos os presentes. O ar pesa; ninguém 
fala, ninguém se atreve a falar, muito menos a se mover. 

Uma voz ecoa no ar, uma voz grave, com um tom 
intimidador, diz: 

 
— Toneladas... Eu voltei... Meu reinado é eterno... 
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Após a última molécula vibrar no ar, um som muito alto, mais alto que um trovão, estoura 
na quadra. Os tímpanos daqueles que estavam próximos do corpo de Regos explodem sob tanta 
pressão.  

O som estava atordoando todos na quadra. 
Enquanto tentavam se recuperar, uma mão gigante surge da nuvem de aura, pegando 

violentamente os jogadores e esmagando os que tentaram resistir.  
Professores gritavam para que todos corressem, mas o pânico já havia tomado conta do 

ginásio. 
Dois pontos brilhantes acenderam na névoa escura enquanto todos corriam por suas vidas. 

A quadra, antes um lugar vibrante pelas vozes das torcidas, agora era palco de uma chacina, na qual 
todos gritavam de desespero. 

Agora, eram jogos mortais. 
As mãos multiplicavam-se conforme mais pobres almas sucumbiam aos seus destinos, que 

foram interrompidos. Não parecia existir saída; todas as rotas que pareciam levar para fora 
conduziam novamente à boca do diabo. 

No centro da destruição, a figura escondida pela névoa parecia observar tudo com satisfação, 
como se estivesse executando uma vingança aguardada havia décadas. 

Um fim trágico.  
O teto desabava sobre o chão da quadra, pregando o último prego no caixão da escola, 

enquanto seus alunos eram massacrados por aquele ser conhecido apenas como "Toneladas". 
Antes que a estrutura inteira viesse abaixo, a voz voltou a ecoar uma última vez: 
 

— Vocês esqueceram meu nome... mas eu nunca esqueci o que fizeram comigo... 
Eles mereceram sofrer... assim como fizeram comigo... 

EU VIVEREI PARA SEMPRE. 
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O último ensaio 
 

Nicolas Reis Custodio de Oliveira 
 

O ano é 1992. 
 Andréia, Marcelo e Willian eram alunos do período noturno da escola.  
Andréia era inteligente, estudiosa e dedicada. Marcelo ia para a escola por obrigação, fumava 

e bebia durante o período escolar. Já Willian era um aluno complicado, porém tinha um dom para a 
arte.  

Eles formavam um grupo que iria apresentar uma peça teatral como trabalho de conclusão. 
O enredo era simples, inspirado em histórias infantis famosas.  

Só queriam concluir o trabalho e ir embora da escola. 
Em uma noite, às vésperas da apresentação, estavam repassando o texto da peça. Nesse dia 

específico, Daniel, o zelador da escola, estava presente no teatro para assistir ao ensaio. Ao fim da 
apresentação, eles voltaram para casa, e Daniel ficou lá para fechar a escola. A noite estava mais escura 
e sombria do que o normal, uma angústia consumia a cabeça e o corpo de Daniel, que assustado 
começou a acelerar seu trabalho. Fechava a última porta das salas quando ouviu passos no fim do 
corredor. Olhou para a direção do som ligeiramente, e viu um vulto. Muito assustado, correu para o 
teatro, pois a saída mais próxima era por lá.  

A porta estava trancada. Quando o zelador olhou para trás, viu algo tão perturbador que era 
impossível descrever... 

Daniel não voltou para casa e nem apareceu na escola. O último lugar em que foi visto foi o 
teatro da escola.  

Nenhuma pista foi deixada. 
O clima na escola mudou.  
O que antes era feliz e animado, agora era triste e sombrio. Mesmo assim, eles precisavam 

ensaiar para a apresentação final, mas não sabiam que aquele seria o último ensaio. 
Tudo corria normalmente.  
Estavam aflitos com o desaparecimento de Daniel. Marcelo, que servia de alívio cômico do 

grupo, tentou melhorar o clima com piadas. 
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— Calma, gente, o Daniel deve ter dado uma sumidinha pra relaxar, imagina ter que trabalhar 
nessa escola há 20 anos tendo que ouvir adolescente chato, isso estressa qualquer um. — disse 
Marcelo enquanto ria.  

Andréia e Willian não acharam engraçado e seguiram andando pela escola vazia na direção 
do teatro. Quando chegaram, algo inesperado os assustou: a porta estava trancada.  

Mas quem a trancou? 
Assim como aconteceu com o zelador, uma aflição os consumia, Marcelo, que antes ria, agora 

se encontrava assustado. As luzes estavam cada vez mais escuras, as paredes pareciam menores e um 
cheiro de morte surgiu no ar, aquele mesmo vulto apareceu e o que sobrou foram gritos.  

Muitos gritos ecoaram pelos corredores da escola vazia. 
Os três nunca mais apareceram. 
E o último lugar em que foram vistos? 
O teatro da escola.
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Você consegue me ver? 
 

Laura Cannata Trevisan 

 

Dizem que o vestiário feminino da escola foi construído em cima de uma quadra antiga, 
muito antes de reformarem tudo. Algumas alunas mais velhas juravam que uma estudante havia 
desaparecido ali durante uma tempestade muitos anos antes, mas ninguém sabia se a história era 
verdadeira.  

As meninas sempre reclamavam que dava para ver o banheiro pelo vidro quebrado perto da 
quadra externa, mas ninguém fazia nada.  

No começo era só desconfortável.  
Risadinhas vindas lá de fora, sombras passando rápido… até que começaram os boatos. 
Uma menina do terceiro ano jurava ter visto alguém, do lado de fora, olhando para ela através 

janela do banheiro. O estranho era que já eram quase oito da noite e a quadra estava vazia. Quando 
ela contou para as amigas, disseram que devia ser o reflexo da luz. 

Na semana seguinte, outra garota ouviu batidas na porta da cabine. 
— Tem alguém aí? — Ela perguntou. 
Silêncio. 
As batidas continuaram. Três vezes. Lentas. 
Ela abriu a porta achando que era brincadeira, mas o banheiro estava completamente vazio. 

Só que no espelho, atrás dela, aparecia uma menina parada perto da pia. Cabelo molhado. Uniforme 
antigo. Rosto pálido. 

Quando ela se virou, não tinha ninguém. 
Depois disso, começaram coisas estranhas: torneiras abrindo sozinhas, passos no corredor do 

vestiário quando não havia ninguém, e vultos observando pela abertura que dava para a quadra. 
As meninas começaram a evitar o banheiro depois da educação física. Principalmente porque 

toda vez que escurecia, alguém aparecia do lado de fora olhando fixamente para dentro. 
O pior aconteceu numa sexta-feira chuvosa.  
Uma aluna ficou sozinha no vestiário guardando os materiais da aula. As outras já tinham ido 

embora havia vários minutos. O som da chuva abafava qualquer ruído vindo do restante da escola... 
Até que ela ouviu o barulho da bola quicando na quadra. 

 
Tum. 
Tum. 
Tum. 
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Mesmo com a chuva forte. 
Ela foi até a janela e viu uma garota parada no meio da quadra, segurando uma bola velha de 

basquete. O uniforme parecia rasgado e encharcado. A menina levantou a cabeça devagar… e sorriu. 
Então apontou direto para o banheiro. 
Na mesma hora, todas as portas das cabines começaram a bater sozinhas atrás dela. 
Ela correu desesperada, mas, antes de sair, olhou para o espelho pela última vez. 
E viu que a garota da quadra estava parada bem atrás dela, tão próxima que seus cabelos 

molhados quase tocavam seus ombros. 
A menina congelou. 
No espelho, a garota encharcada estava tão perto que dava para ver gotas de água escorrendo 

do cabelo dela até o chão do vestiário. Só que quando ela olhou para trás… não tinha ninguém. 
O barulho das portas batendo parou na mesma hora. 
Silêncio absoluto. 
Até que veio um sussurro. 
— Você consegue me ver… 
A voz parecia sair de dentro das paredes. 
Ela tentou correr, mas a porta principal do vestiário não abria.  
Puxou uma vez.  
Duas. Três.  
Nada.  
Como se alguém estivesse segurando a maçaneta do outro lado. 
Então as luzes começaram a piscar. 
Apagou. 
Acendeu. 
Apagou. 
E toda vez que a luz voltava, a garota aparecia mais perto. 
Primeiro perto das pias. 
Depois no corredor das cabines. 
Depois atrás dela. 
A menina começou a chorar, desesperada. Pegou o celular para ligar para alguém, mas a 

câmera abriu sozinha. Na tela, apareceu a imagem do banheiro… 
Primeiro ela viu apenas as pias. Depois percebeu que havia alguém observando pelas frestas 

das cabines. Então outra figura apareceu. E outra. 
Havia várias meninas paradas dentro das cabines olhando para a câmera. Todas estavam 

imóveis. Todas pálidas. 
E no meio delas estava a garota molhada sorrindo. 
Logo depois, a tela do celular apagou. Quando ela ergueu os olhos, viu dezenas de reflexos da 

garota molhada ocupando todos os espelhos do vestiário. 
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Ela tentou gritar. 
As luzes se apagaram pela última vez. 
Então surgiu uma mensagem escrita sozinha: 
 

“Agora você fica aqui também.” 
 

Na segunda-feira, disseram que a aluna tinha ido embora mais cedo. Ninguém estranhou 
muito… até perceberem que a mochila dela ainda estava no vestiário feminino. 

Desde então, as meninas evitam olhar para os espelhos daquele banheiro depois da aula de 
educação física.  

Porque às vezes, no reflexo, aparece uma garota de uniforme molhado parada no fundo. 
Esperando alguém olhar de volta para ela. 
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O estacionamento 
 

Julia Angélica 
 

Oi, meu nome é Marta. Já faz um tempo que estudei na escola José Marques da Cruz, e 
preciso contar o que aconteceu lá. Aquela escada de lá não era normal. Havia algo sombrio, maligno. 
Cada canto da escola me dava arrepios indescritíveis. Eu vou contar sobre o meu maior medo: o 
estacionamento e suas árvores grandes. 

Um dia eu estava terminando uma atividade do curso de Farmácia numa sala ao lado do 
estacionamento. Eu sentia calafrios, mas não sabia por quê. Continuei. Olhava às vezes para aquelas 
mesinhas de xadrez como se algo me chamasse. Vi um professor ir embora e derrubar algo no chão. 
Eu era muito curiosa, então desci até o estacionamento para pegar o que havia caído.  

Ao chegar lá, me abaixei para pegar o pacote. Quando levantei, uma luz forte me atingiu e fui 
jogada para trás, batendo a cabeça.  

Acordei no escuro total do estacionamento. O clima estava macabro, pesado. O ar ficou 
denso, difícil de respirar.  

— Olá!? — gritei, olhando ao redor. Mas só havia o silêncio sombrio e o abraço frio da 
escuridão.  

Levantei com dor de cabeça e comecei a caminhar devagar até a porta para voltar para dentro 
da escola. Andei pelos corredores vazios.  

— Alguém aí!? O que está acontecendo...? — reclamei, sentindo cada grito meu latejar na 
cabeça.  

Então escutei passos atrás de mim.  
Senti meu coração gelar. Meu corpo se arrepiou por inteiro. De repente, algo puxou minha 

perna com uma velocidade inexplicável. Bati o rosto no chão.  
— AH! — Eu me debatia enquanto aquilo me arrastava pelos corredores. Gritos agonizantes 

soavam no meu ouvido, altos, como se viessem de dentro das paredes.  
Fui solta na sala de Farmácia. Me jogaram no balcão de inox como um sapo numa bandeja 

fria. Eu não conseguia me soltar. Meus braços e pernas pareciam colados ao metal gelado. Os quadros 
na parede se mexiam. Os rostos nas fotos de ex-alunos abriam as bocas em silêncio, gritando sem 
som. 
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O cheiro de formol ficou insuportável. A porta do armário de vidro se abriu sozinha e frascos 
começaram a cair e estourar no chão, mas não faziam barulho. Era como se o som tivesse sido sugado 
dali. 

Uma sombra se ergueu do canto da sala. Não tinha forma certa. Era alta, e parecia feita dos 
galhos retorcidos daquelas árvores do estacionamento. Ela não andava. Deslizava. Quando chegou 
perto, o frio queimou minha pele. 

Ela não falou. Mas eu ouvi. A voz não vinha de fora. Vinha de dentro da minha cabeça, 
arranhando:  

“Curiosa. Você voltou. Todas voltam pra árvore.” 
Tentei gritar, mas minha voz sumiu. 
A sombra estendeu algo que parecia um dedo, longo e preto, e tocou minha testa, bem onde 

eu tinha batido. A dor explodiu. E junto com ela, vieram imagens: outros alunos, outros jalecos, 
todos no mesmo balcão. Todos curiosos demais. Todos que olharam para as mesinhas de xadrez. 

A luz do estacionamento não era luz. Era o reflexo do vidro de um quadro. O quadro da 
primeira turma de Farmácia, de 1980. No canto da foto, uma aluna sorria. Ela estava sentada numa 
daquelas mesinhas, com um pacote igual ao que eu peguei na mão. Atrás dela, entre as árvores, a 
mesma sombra me olhava. 

 “A árvore cobra um. Sempre cobrou”, a voz sussurrou de novo. “Você derrubou. Agora é 
seu.” 

As portas da sala trancaram-se com um estrondo. As luzes fluorescentes piscaram e 
queimaram, uma por uma. Na última fração de segundo, antes do breu total, vi meu reflexo no 
balcão de inox. Eu não estava sozinha. Atrás de mim, a aluna da foto de 1980 sorria. E ela usava meu 
rosto. 

Depois disso, só me lembro do gosto de ferro na boca e do barulho de xadrez. 
Peças se movendo sozinhas no pátio lá fora. Xeque-mate. 
Dizem que me encontraram na manhã seguinte, dormindo no balcão, com febre e o pacote 

intacto na mão. Nunca abri. O professor disse que não perdeu nada. A escola pintou as paredes, 
cortou a árvore maior.  

Mas à noite, se você passar pelo estacionamento da José Marques da Cruz, vai ver as mesinhas 
de xadrez. 

 Sempre tem um jogo inacabado.  
Eu ainda escuto. Toda vez que fecho os olhos, escuto os passos atrás de mim no corredor. E 

sei que, uma hora, a árvore vai me chamar de novo para terminar a partida.  



 

97 
 

 
 

  



 

98 
 

  



 

99 
 

O legado de Erick 
 

Sarah Turchetto Telles Da Silva 

Diz a lenda que, entre as quadras e a escada da escola, um menino morreu após o último jogo 
das Olimpíadas Elementais. No ano de 2018, Erick estava finalizando seu terceiro ano e estava 
ansioso para seu último jogo de handebol pelo elemento dele. 

Erick se esforçava demais todos os dias para poder deixar seu legado na escola após sair. 
Faltando um mês para a decisão final de quem seria o campeão das Olimpíadas, ele começou a treinar 
todos os dias. Mesmo sendo do técnico, tinha liberação para descer no intervalo do propedêutico 
para treinar, e no do técnico ele repetia o mesmo treino. Com todo esse esforço, muitos alunos o 
admiravam demais. 

Se passou um mês e o grande dia chegou. Todos os alunos chegaram à escola alegres e foram 
mandados para a quadra, onde os professores organizaram as torcidas. Naquele ano, os elementos 
aliados eram: Fogo e Terra, Água e Ar. 

Nos primeiros jogos, Fogo e Terra estavam saindo à frente. Alguns alunos ficaram bravos, 
mas outros estavam felizes. No intervalo, a quadra ficou aberta para os alunos. Eu, como não estava 
com fome, fui treinar antes do jogo. Eu estava tendo sensações ruins, mas ignorei e voltei para o meu 
foco. 

Depois de uma hora de intervalo, os alunos voltaram à quadra e aqueles que iriam jogar 
handebol já foram se preparar. Seria um jogo bem disputado, afinal eram dois elementos muito 
fortes. Fogo tinha seus melhores jogadores, tanto os principais quanto os reservas, já o Ar não tinha 
muitos bons, mas tinha aqueles que poderiam salvar o time. 

Eu entrei como principal. Começamos o jogo e já saímos à frente. A torcida do meu elemento 
gritava e torcia demais. Depois de uma hora de jogo, o Fogo ganhou, e só faltaria mais um jogo para 
sabermos quem iria levantar a taça daquele ano. 

Boatos rolavam de que o assassino de Daniel estaria ali, e que ele estava à procura de outro 
corpo para fazer o que tinha feito com o do zelador. Há alguns anos, o corpo dele tinha sido achado 
cheio de lesões, como cortes pelo corpo, boca machucada, dedos arrancados e pé amputado. Foi uma 
morte grave, e depois daquele dia nunca mais tinha acontecido algo igual. 

Só que ninguém imaginava que naquela tarde eu seria a próxima vítima. Meu legado seria 
levado, meu nome iria ficar marcado, mas de uma forma brutal. 
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As jogadoras de futsal entraram em campo contra o Água, e também foi um ótimo jogo para 
o Fogo. Encerraram os jogos e os professores foram fazer a contagem de pontos. Minutos depois, 
eles pediram para as torcidas ficarem em posição. 

O professor de Educação Física, Fellipe, disse: 
— As Olimpíadas Elementais são um sinal de alegria, de junção entre elementos e até mesmo 

de alunos do Jomacruz. Este ano estamos encerrando nossa oitava edição, que foi muito disputada. 
Faz um ano que o nosso grande aluno partiu. Ele foi uma inspiração para todos os alunos, e seu 
legado nunca foi esquecido. Ao contrário, todos os alunos que entram aqui depois da sua morte 
fazem questão de repassar seus ensinamentos. O elemento dele sempre lembra tudo o que ele fez pelo 
Terra. Ele foi um menino iluminado nessa escola. Onde ele passava, encantava as pessoas. Mas, 
seguindo, o elemento vencedor da nossa oitava edição é… FOGO. 

Foi aí que a torcida levantou o maior grito. Foi a maior festa que eu já vi. Eu realmente 
consegui deixar meu legado lá. 

Quando estava comemorando, um menino totalmente estranho chegou a mim e pediu para 
eu ir até a escada que separava as quadras. Chegando lá, estava sem claridade, de repente minha 
respiração ficou ruim e eu caí no chão, pálido, sem conseguir respirar. 

E foi aí que o assassino agiu novamente. Eu fui a segunda vítima dele. Quando notaram 
minha demora, foram atrás de mim e me viram já sem respiração, todo machucado. 

É… meu legado foi feito no Jomacruz, mas infelizmente não da forma que eu queria. 
Depois que interditaram a quadra e meu corpo foi levado até o necrotério, ele foi preparado 

para o enterro no dia seguinte. Todos da escola foram ao meu velório, e até mesmo o assassino estava 
lá. Ninguém sabia quem era, apenas o menino que havia me chamado para ir até a escada entre as 
quadras. 

Um ano após minha morte, na abertura das Olimpíadas, fizeram uma homenagem para mim 
e Daniel. Depois dessas duas mortes, nunca mais deixaram a escola sem policiais, porque ninguém 
sabia quando o assassino iria agir novamente. 

 
E FOI ASSIM QUE O LEGADO DE ERICK E DANIEL FOI FEITO NO JOMACRUZ. 
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Querido Diário 
 

Catherine Pellicer Berbery 

 

Este diário pertence a: Leonardo 
 
21 de fevereiro de 2018 
Quarta-feira  
Hoje foi um dos primeiros dias de aula na escola, acabei de entrar no Ensino Médio, e eu não 

esperava que o lugar fosse tão grande. 
Não fizemos muitas coisas, mas senti que o dia foi terrível. 
Passei o dia sozinho e não consegui me enturmar. Eu disse para minha mãe que não queria 

ficar em uma escola de período integral, mas ela não quis saber, acho que agora não tem jeito, né? 
Espero que os dias lá não sejam tão ruins quanto foram dessa vez… 
 
28 de fevereiro de 2018 
Terça-feira  
Já se passaram alguns dias desde o 1° dia de aula, e eu tenho conseguido me enturmar mais, 

tanto que acabei conhecendo um menino chamado Vitor… Ele parece estranhamente familiar, mas 
parece ser alguém legal, será que ele gostaria de ser meu amigo? 

 
15 de março de 2018 
Sexta-feira  
O Vitor começou a realmente sentar comigo e ser meu amigo, a gente parece uma dupla de 

estranhos, sinceramente, e acho que a maioria dos professores não suporta a gente, mas ele é 
engraçado e a gente fica jogando juntos na aula, e eu não consigo não rir. 

Porém, a verdade é que eu também me preocupo com como as minhas notas estão, será que 
tudo bem continuar assim? 

 
21 de março de 2018 
Quinta-feira  
As provas estão bem perto de chegar, e eu não tô ligando muito, pra ser honesto, mas o Vitor 

parece preocupado, será que ele vai ficar longe por um tempo por conta dos estudos? Eu não 
duvidaria, ele parece vir de uma família um pouco rígida.  
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10 de abril de 2018 
Quarta-feira  
O provão passou e eu fui um dos melhores alunos em matemática, e eu nem esperava isso, e 

agora eu também estou sendo destaque em outras matérias, o Vitor ficou impressionado e eu disse 
que não fiz muita coisa, mas ele parece surpreso demais, será que eu passo a impressão de quem não 
sabe o conteúdo? Não que importe também… 

 
15 de abril de 2018 
Segunda-feira  
O Vitor começou a me perguntar como que eu colei para tirar essas notas boas, e eu 

simplesmente só disse que eu fiz por mérito meu, e ele não parecia acreditar. 
Ele achou engraçado e disse que eu só não queria falar, mas ele que não queria acreditar que 

eu fiz por conta própria. 
Ainda assim, essa semana vai ter as olimpíadas de matemática, e eu acabei passando por conta 

da prova, e então vou ter que fazer, é um saco sinceramente. 
 
23 de abril de 2018 
As Olimpíadas finalmente foram divulgadas e eu também fiquei surpreso, eu consegui a 

medalha de ouro na escola, e todo mundo ficou impressionado também. 
Mas acho que pelo visto ninguém acredita no que eu fiz, e então as pessoas só acham 

engraçado, acho que sou motivo de piada. 
Em compensação, todos os professores parecem orgulhosos de mim, estou começando a 

melhorar, talvez seja algo bom, não é? 
O Vitor faltou na escola ontem, e ele também não está acreditando nessa notícia. 
 
1 de maio de 2018 
Quarta-feira  
Hoje não tem aula, mas eu saí com o Vitor, e a gente ficou falando mal de um monte de gente, 

e ele comentou então de uma menina da sala, ela entrou recentemente, e ela se chama Mia, e a meu 
ver, ela é meio barulhenta, e eu não gosto muito dela, mas o Vitor disse que ela é realmente inteligente 
e muito boa nas matérias, mas que ela ficou abaixo de mim nas notas, e eu nem liguei muito. 

A gente tomou sorvete nesse dia, mas estavam 15 graus lá fora, a gente é muito idiota. 
 
11 de maio de 2018 
Quinta-feira  
Hoje eu tive a primeira interação com a Mia, já que a professora de física nos separou os 

grupos, e ela ficou no meu grupo, o Vitor na verdade conversou bastante com ela, mas ela não disse 
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muita coisa pra mim, mas parece ser o jeito dela mesmo, estou até surpreso que alguém fechado como 
Vitor conseguiu conversar mais do que eu. 

 
19 de maio de 2018 
Sexta-feira  
O Vitor tá faltando bastante na escola, faz uns 3 dias já, e eu percebi o quão sozinho eu fico 

quando ele não está, e eu até me sinto meio observado, é estranho pra caramba, eu espero que seja só 
impressão. 

Ainda assim, os dias têm sido repetitivos novamente, e eu não sei se gosto da escola ou não, 
só me deixa mais cansado a cada dia. 

 
… 
 
12 de junho de 2018 
Quarta-feira  
Por um tempo, perdi a vontade de escrever, e faz um mês que eu não escrevo nada aqui… Mas 

é porque não tem mais nada sobre o que escrever, além de que Vitor e Mia começaram a se 
aproximar, e parece que agora ele não quer mais ficar perto de mim. 

Isso faz uma semana já, achei que o Vitor se importava comigo. 
 
20 de junho de 2018 
Quinta-feira  
Fazia tempo que ninguém me batia, e hoje foi diferente. Mia e alguns colegas dela se juntaram 

na saída da escola para me bater, e eu nunca pensei que eu seria alvo de alguém que eu nem converso. 
Eu voltei para casa com alguns machucados, mas eu não quis comentar nada com a minha 

mãe, nem com ninguém, fiquei apenas quieto. 
 
24 de junho de 2018 
Segunda-feira  
Vitor não fala mais comigo, e ele também faz piadas sobre mim agora. 
 
25 de junho de 2018 
Terça-feira  
Mia e Vitor ficaram fazendo brincadeiras sem graça comigo, mas eu não podia fazer nada. 
 
26 de junho de 2018 
Quarta-feira  
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Os professores veem o que acontece, mas eles não me levam a sério, e eu não sei o porquê eles 
permitem isso. 

 
 
27 de junho de 2018 
Quinta-feira  
Não quero ir pra escola. 
 
1 de julho de 2018 
Segunda-feira  
Hoje foi o último dia de aula, agora serão as férias, e eu nunca desejei tanto para que esse dia 

chegasse, eu realmente só quero ficar sozinho. 
Eu perdi o único amigo que eu tinha, eu perdi, ele simplesmente me trocou como se eu não 

valesse nada. 
Isso é por conta das notas, da inveja? Alguém pode ser tão ignorante ao ponto de trocar 

alguém só por suas notas? 
 
Eu achei que ele era meu amigo. 
 
Será que amanhã, meus dias começam a ser melhores? 
 
Eu só vou uma última vez na escola para buscar o resultado das notas, e depois eu finalmente 

vou ter paz… 
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O corpo esquecido 
 

Sophia Santos de Souza 
 

Leonardo volta para casa com o olho roxo, seus passos são lentos e pesados, parece que o 
caminho que sempre faz está cada vez mais distante. Caminha com a pouca força que lhe resta no 
meio daquele frio congelante, poderia se aquecer se não fosse seu casaco encharcado de água sanitária 
que levava nas mãos. 

— Filho? Por que não está agasalhado?! — pergunta sua mãe ao ouvir a porta ranger. 
Leonardo suspira com um pouco de esforço antes de responder 
— Não está tão frio assim. 
O garoto se apoia no corrimão da escada e sobe rapidamente antes que ela falasse mais alguma 

coisa.  
Assim que chega ao seu quarto, se depara com a bagunça pelo chão e na escrivaninha, vem 

tentando criar coragem para limpar tudo aquilo há mais ou menos duas semanas. Após jogar sua 
mochila em qualquer lugar, sua atenção se volta ao seu reflexo no espelho ao lado do guarda-roupa. 
“Que desprezível”, ele pensa quando vê os hematomas em seu rosto. 

Toca sua bochecha ardente, quando ouve uma notificação em seu celular. 
"Boa tarde Leonardo, notificamos seus responsáveis que você precisará fazer uma avaliação 

de recuperação. Comparecer à sala 1, amanhã às 16:00".  
O garoto dá um longo suspiro e joga o telefone por cima da cama.  
Na manhã seguinte, enquanto caminha até a escola, um grupo de adolescentes se aproxima. 

Léo espera que eles apenas passem reto por ele, mas isso nunca aconteceria. 
— Ei, esquisito.  
Seus passos aceleram ao ouvir a irritante voz do garoto que o incomodava todos os dias. 
—Eu tô falando com você, desgraçado! 
Leonardo até tenta escapar daquele grupo, mas é encurralado contra a parede por outro 

menino mais alto. 
— Fiquei sabendo que alguns otários contaram para a diretora que viram a gente descendo o 

cacete em você. Cê tá querendo morrer? 
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Leonardo engole em seco enquanto o garoto de boné verde chega cada vez mais perto, como 
se quisesse esmagá-lo. 

— São seus amigos, é? — Outro de jaqueta de couro caçoa 
— Eu não tenho nada a ver com isso, me deixem em paz! — Léo grita antes de afastá-lo.  
Os garotos se olham antes de encarar Léo com ódio. 
— Você tá ferrado hoje, nem adianta chorar pra ninguém, seu desgraçado. 
Léo observa o grupo se afastar. Já está farto daquilo. 
Depois de sair da prova de recuperação, percebe um clima de festa em sua escola, em 

comemoração ao último dia de aula antes das férias do meio do ano. Todos pareciam felizes, mas ele 
sente um aperto em seu peito, como se algo se aproximasse e lentamente o sufocasse. 

Nesse momento, sentiu um aperto extremamente forte em seu ombro. 
— Achou que ia embora, esquisito? — O garoto de boné o encara profundamente, ansioso 

pelo que fariam. 
— Me larga, eu juro que não falei nada pra ninguém! — Léo tenta se esquivar a todo custo, 

mas a diferença de força não o ajuda. 
— Você acha que eu sou burro?! — diz enquanto puxa Leonardo para um corredor vazio. 
 O coração de Leonardo acelera cada vez mais, seu corpo inteiro treme e seus dedos já estão 

encharcados de tanto suor. Foi quando, em um momento de distração do outro garoto, Léo 
consegue fugir rapidamente dali, esbarrando em quem quer que estivesse em sua frente e quase 
caindo das escadas.  

Assim que para embaixo da escada interditada, percebe que não há ninguém ali, estava 
seguro.  

Pobre Léo. 
— Você vai aprender a não tratar a gente do jeito que quer, nerdizinho de merda. — o menino 

de jaqueta se aproximava com passos pesados enquanto cerrava os punhos. 
 Os outros o acompanhavam logo atrás, sedentos por violência, sedentos para amassar o 

esquisitão na porrada. 
Léo queria ter corrido, queria ter força o suficiente para revidar os socos... ou pelo menos 

para continuar de pé. A cada golpe que sentia afundar seu rosto, lembrava das medalhas das 
Olimpíadas de matemática, dos elogios, da faculdade que sonhava entrar, e por fim, se lembrou dos 
olhares de ódio e inveja que o perseguiam por todos os lugares. 

— Me deixe ir... — Ele sussurrou, como se implorasse para falar pela última vez. 
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— Victor! O que você está fazendo cara?! — O outro grita ao ver o corpo imóvel de Leonardo 
no chão, ensanguentado e pálido. 
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A moldura 
Isabella Pereira Manzetti 

  

Raul era um aluno novo na escola José Marques da Cruz, por ter entrado durante o meio do 
ano letivo, não havia feito tantos amigos. Ele se juntou à turma do primeiro ano. Entrou, porém, em 
uma sala que não tinha uma fama muito boa, o que acabava por tornar a sua relação com os colegas 
mais complexa.  

 Durante um intervalo qualquer, Raul avistou um garoto sozinho, parecendo ser ignorado 
por todos ao seu redor. Por ter se visto naquele jovem, ele decidiu ir em sua direção para lhe fazer 
companhia, porém a cada passo que dava, um arrepio percorria sua espinha, um frio inexplicável o 
perseguia. Ele parou diante do garoto, mas o jovem pareceu não ter notado que Raul se dirigia a ele.  

 — Olá? — disse Raul apreensivo, ele coçou a nuca com vergonha e olhou ao redor, 
estranhando algumas pessoas que o olhavam de maneira julgadora. Entretanto, decidiu voltar sua 
atenção novamente ao rapaz, que agora o observava diretamente nos olhos, como se tivesse 
encontrado algo que havia perdido há muito tempo. Havia tristeza naquele olhar, mas também um 
estranho alívio. Mas antes que pudesse receber uma resposta, o sinal tocou, e em um piscar de olhos 
o garoto sumiu como se nunca tivesse estado naquele lugar. 

As semanas foram correndo normalmente. Raul avistava o rapaz diversas vezes, mas sempre 
sozinho. Em um dia, quando foi encarregado de ajudar a esvaziar uma sala repleta de coisas antigas, 
ele avistou uma moldura. Com a curiosidade falando mais forte, decidiu dar uma olhada.  

Era ele, o garoto que nada falava, seu nome estava lá, Leonardo. Na moldura havia uma foto 
dele com uma medalha de ouro, Raul presumiu que ele fosse um grande fã de matemática já que a 
medalha parecia ser de uma olimpíada. O mais estranho era que a fotografia parecia antiga demais 
para alguém que ele via todos os dias pelos corredores. Com o que havia descoberto martelando em 
sua mente, ele decidiu ir atrás de Leonardo e tentar mais uma vez trocar palavras com ele. Como de 
costume, ele estaria sentado em frente à porta do espaço de convivência de sua escola. Raul se viu 
ansioso pela conversa. 

Quando o sinal do intervalo tocou, Raul saiu disparado pelas escadas em direção ao pátio 
procurando Leonardo e, como era esperado, ele estava lá, mas havia algo de diferente no ar dessa vez. 

 — Ei, seu nome é Leonardo, certo? 
Mas novamente não houve resposta, Leonardo se virou para Raul, com o mesmo olhar da 

primeira vez, só que com um toque de súplica, como se ele quisesse contar algo, mas que não pudesse.  
— Está tudo bem? — perguntou Raul apreensivo. Todo aquele silêncio que vinha de 

Leonardo causava desconforto, como se ele pudesse sentir que havia algo errado, mas não soubesse 
o que. 
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Léo virou-se para a porta do espaço de convivência, que estava destrancada, então ele 
adentrou e, em seguida, fez um sinal com as mãos para Raul segui-lo. O jovem atendeu ao chamado 
e os dois andaram com Leo o guiando para o fundo do espaço que era coberto por folhagens. Eles 
pararam em frente a uma parede que continha uma janela entreaberta com seus vidros quebrados.  

Nesse momento, Raul pegou seu celular e ligou sua lanterna com esperanças de conseguir 
enxergar algo lá dentro, enquanto Leo observava tudo em silêncio. Mesmo tendo dificuldade para 
identificar o que se encontrava lá, Raul avistou algo refletindo a luz de seu celular, algo que parecia 
uma medalha. 

— Ué, por que largariam uma coisa dessas aqui dentro?  
Ele virou para trás e viu Leonardo saindo do espaço, então se recompôs e se apressou para 

alcançá-lo. Em um ritmo acelerado, os dois finalmente se viram em frente a uma pequena porta 
debaixo da escada desativada. Uma quantidade enorme de entulho se acumulava na frente, tornando 
a passagem quase impossível, mas o desespero de Leo falava mais forte que os obstáculos à sua frente. 
Com dificuldades para adentrar pelo espaço, eles finalmente conseguiram alcançar a pequena porta.  

Ao entrarem, a escuridão tomou a visão deles. Novamente Raul buscou pelo seu celular para 
conseguir enxergar alguma coisa no local. Leonardo seguia em silêncio, o tempo todo. Ao seguirem 
mais fundo, Raul esbarrou em algo, nem tão macio, nem tão duro; a luz da lanterna seguiu para o 
local do impacto. 

— Mas o que... 
Uma perna desgastada, tecido rasgado, um corpo maltratado e abandonado. Uma pessoa em 

estado de decomposição avançada. O cheiro era insuportável, uma forma esquelética quase por 
completo, as larvas presentes se deleitavam com tal banquete que lhes restava.  

Raul recuou imediatamente, levando a mão à boca. Seu estômago embrulhou e suas pernas 
quase cederam. Por alguns segundos, ele apenas encarou aquela cena, incapaz de compreender o que 
estava vendo. 

— LEONARDO, ME AJUDA, PRECISAMOS CHAMAR ALGUÉM E... 
Leonardo olhava tudo, seus olhos marejados e seus braços apertados em volta de si mesmo, 

como um abraço necessitado, desesperado, abandonado...  
Raul tinha sua visão turva, a respiração desregulada e seus batimentos cardíacos no auge, mas 

ele não poderia deixar que o desespero e o medo os paralisassem. 
— Leonardo, me escuta, nós precisamos ir atrás de alguém  
 Ele tentou apoiar uma mão no ombro de Leo, mas para a sua surpresa, não sentiu o toque. 
— Como?  
Mais uma vez repetiu o gesto, porém a mão dessa vez atravessa a figura em sua frente. 
 Leo apontou para o corpo no chão, Raul seguiu com o olhar o local indicado, a mão do 

cadáver segurava algo. Com um movimento rápido, Raul retirou uma foto que era segurada como 
se fosse a última coisa que importasse para quem a guardava. Seus olhos se arregalaram ao ver a pessoa 
presente na imagem: Leonardo, no meio de dois outros jovens; no verso havia uma data, 



 

115 
 

26/04/2018, muitos anos atrás; o corpo estava lá há um tempo, no escuro, esquecido, apagado, como 
se nunca tivesse sequer existido em algum momento.  

 Raul sentiu seus olhos ardendo, uma coisa refletia fortemente no seu campo de visão, a 
medalha de ouro, a mesma que viu na moldura presente na sala lotada de itens velhos. Não lhe 
restavam dúvidas, aquele corpo era do Leonardo. 

— Como isso é possível? E-eu tô te vendo, você vem pra cá todos os dias, você... 
 Entretanto, Leo parecia estar alheio ao que ouvia, ele se ajoelhou diante do próprio corpo, 

sua mão acariciando delicadamente o que era seu rosto; Raul se ajoelha próximo, sem acreditar no 
que estava acontecendo. 

— Obrigado por ter me enxergado, Raul. — Leonardo falou pela primeira vez, com uma voz 
embargada. — Eu estava preso aqui há tanto tempo que já tinha começado a acreditar que ninguém 
nunca me encontraria. Mas agora sabendo que finalmente posso ter um lugar digno e trazer uma 
resposta para minha família, me sinto aliviado.  

— Eu não consigo processar isso direito — diz Raul — eu não consigo nem imaginar o 
quanto você deve ter sofrido sozinho em um lugar como esse... 

— Nem eu conseguia processar, mas creio que finalmente chegou a hora de aceitar. Por favor, 
faça com que me levem a um lugar confortável. 

 Raul, em uma tentativa falha, tentou abraçar o que seria a alma de Leonardo, mesmo não 
tendo um resultado efetivo, a sensação de acolhimento e reconforto que isso proporcionou foi real.  

Pela primeira vez desde que o conhecera, Leonardo sorriu de verdade.  
Então, novamente em um piscar de olhos, ele sumiu... 
Após o ocorrido, Raul correu atrás de ajuda. As autoridades foram acionadas, e os restos 

mortais de Leonardo foram levados para identificação e sepultamento. As aulas foram suspensas por 
uma semana. 

A notícia abalou toda a escola. Professores e alunos passaram dias comentando como 
ninguém havia percebido o desaparecimento do garoto durante tanto tempo. 

Durante esse período, os pais de Leo entraram em contato com Raul e lhe agradeceram 
imensamente por finalmente poderem proporcionar um enterro digno ao filho desaparecido havia 
um ano. 

No dia em que voltou às aulas, Raul passou pelo pátio e, pela primeira vez, não encontrou 
Leonardo sentado sozinho perto da porta do espaço de convivência. 

Mesmo não o tendo conhecido em vida, Raul o levaria para sempre como alguém especial em 
sua vida. 
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Choque hipovolêmico 
 

Lucas Hideki Awoki Pereira 

  
É fato que, na escola José Marques, todos os estudantes temem a área externa da quadra, que 

fica ao ar livre. Os alunos especulam e inventam rumores, porém apenas eu sei a verdade do ocorrido 
naquele lugar. Eu era um aluno como qualquer outro da escola; meu diferencial surgiu no momento 
em que me tornei vítima de um homem sádico. 

Certo dia, após uma aula de educação física, me encontrei em uma quadra vazia. Meus colegas 
de classe saíam apressados do local para almoçar; eu até fazia parte dessa “manada”. Entretanto, me 
recordei de uma bola que havia deixado na quadra externa. Eu me desesperei, pois não queria ser o 
motivo de minha turma ficar sem quadra. Imagine que inconveniente seria perder uma aula de 
educação física, ficando na sala enquanto eu poderia estar jogando; além disso, meus colegas ficariam 
extremamente irritados comigo. 

Dirigi-me à quadra externa para pegar a bola e levá-la ao professor. No momento em que me 
agachei para pegá-la, senti um sussurro quente no meu pescoço: 

— Você não deveria ter vindo para este lugar. 
Assim, sem tempo para reagir, fui atingido por uma coronhada na cabeça, desmaiando no 

mesmo instante. 
Acordei desnorteado, com a visão turva e dor de cabeça intensa. Logo, um cheiro 

insuportável de podridão impregnou meu nariz; em seguida, vomitei, percebendo que estava preso 
em correntes. 

Minha visão eventualmente se estabilizou. 
Me vi em um cativeiro, um espaço pequeno com apenas um cômodo, tudo parecia velho, 

inclusive as correntes. Ao meu lado, havia uma pilha de cadáveres em estado avançado de 
decomposição, com vermes entre eles e mosquitos sobrevoando o ambiente, reforçando o cheiro 
insuportável. Perguntei a mim mesmo: “Há quanto tempo esses corpos estão aqui? E, 
principalmente, como vim parar nessa situação? Preciso sair vivo daqui.” Em uma tentativa 
desesperada, debati-me contra as correntes, gritei, implorei, esperneei por ajuda, mas ninguém veio 
ao meu resgate. 
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Depois de um tempo, exausto, parei de me debater. No mesmo instante, a porta do cubículo 
se abriu e um homem de vestes pretas entrou. Ele era grande, não apenas de altura, mas também de 
corpo. Disse: 

— Parou de gritar por quê? Eu estava gostando. 
Retruquei, gritando por ajuda, porém, querendo ouvir mais gritos, o homem puxou uma 

faca e disse: 
— Agora você vai começar a gritar de verdade. 
Ele se aproximou e começou a rasgar minha perna lentamente, como se estivesse cortando 

um bife. Em seguida, cravou a faca em minha perna e passou a girá-la, se divertindo com minha dor. 
Acorrentado e incapaz de me defender, em um impulso desesperado, cuspi no rosto do 

homem. 
Irritado, ele me deu um tapa forte, largando a faca ainda cravada em minha perna e se 

afastando em seguida para buscar algo. 
Tentei desesperadamente me soltar das correntes, já sem sentir ou mover minha perna. Ele 

voltou com uma tesoura grande e enferrujada. Ainda tentei lutar pela minha vida, me debatendo 
contra as correntes. O homem, sorrindo e apreciando minha dor, começou a cortar os dedos da 
minha mão esquerda, um por um, iniciando pelo indicador. 

Quando chegou ao meu dedo mindinho, o cheiro de podridão voltou a invadir minhas 
narinas e, tomado pela dor e pelo enjoo, vomitei novamente, desta vez no rosto do homem, 
prejudicando sua visão. 

Como a corrente estava velha, acabou se rompendo. Então, rapidamente, peguei a faca 
cravada em minha perna e perfurei a garganta dele, me salvando de um destino cruel. 

Agora me encontro sozinho em um cubículo cheio de corpos em decomposição. Utilizo 
minhas últimas forças para tentar me soltar, mas sem sucesso. Sentindo o sangue se esvaindo, temo 
morrer por hemorragia. Percebo que meu corpo não será encontrado facilmente e serei considerado 
desaparecido. Talvez seja melhor que ninguém saiba o quão cruel foi minha morte. Como último 
pensamento, me arrependi de ter ido à quadra externa. 
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Depois do último sinal 
 

Anna Clara Nunes Pinto 

 Todo mundo fala muito bem da quadra da Escola Jomacruz, mas ninguém fala direito da 
salinha que fica no cantinho dela, a “sala de educação física”. Se você nunca entrou lá, já lhe adianto: 
não tem nada de chique. 

Era um cubículo de bloco sem reboco, com uma porta de madeira velha que rangia igual 
filme de terror. Por dentro, o cheiro era uma mistura de mofo, tênis suado e aquele desinfetante que 
a tia da limpeza jurava que resolvia tudo. Nas paredes, a tinta estava toda desgastada por causa dos 
anos sem pintá-la; algumas das janelas perto do teto estavam quebradas, outras rachadas. Tudo isso 
dava um ar tão tenso para aquela sala! 

Aconteceu em 2017. Eu estava no 1º ano. O professor sempre falava: “Quando bater o último 
sinal, ninguém fica na quadra. Principalmente perto da sala.” A gente ria. Achava que era para 
ninguém roubar bola. 

Até que a Ana esqueceu o casaco lá dentro depois do treino de vôlei. Voltou sozinha, já eram 
17h40. A escola quase vazia. Ela jurou que a porta estava entreaberta, mesmo sabendo que o 
professor tranca tudo. 

No outro dia, a Ana contou para a gente, branca igual a um papel que, quando ela empurrou 
a porta, o rangido foi diferente. Não foi o “nheeeec” normal; foi longo, como se alguém estivesse 
puxando do lado de dentro. Lá dentro, o armário de ferro estava aberto e no fundo dele havia uma 
frase escrita de um jeito todo macabro:  

 
“QUEM SAI POR ÚLTIMO, FICA.” 

 
O pior não foi isso. Foi o barulho.  
Toc. Toc. Toc. Vinha de dentro do armário fechado ao lado do riscado. Como se alguém 

estivesse batendo com a unha no ferro, de dentro para fora.  
Toc. Toc. Toc. Bem devagar. 
A Ana saiu correndo e nunca mais voltou à sala sem alguém junto. Meses depois, ela se 

transferiu de escola. Ninguém relacionou a mudança ao que havia acontecido naquela tarde, mas ela 
nunca mais falou sobre a sala. Nos lembramos que o professor sempre falava que toda vez que 
alguém ficava por último na quadra, o “cara do armário” acordava para ver se ia ganhar uma 
companhia nova. Eu nunca acreditava, sempre achava que era uma história inventada por alunos 
idiotas que não tinham o que fazer. Até acontecer comigo. Eu nunca acreditava.  
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Depois desse relato, a gente começou a reparar que todo ano um aluno sumia da escola sem 
explicação. Sempre alguém que ficava para trás na aula de educação física.  

Sempre alguém que era o último a sair da quadra. Quando comentávamos isso perto do 
professor, ele sempre mudava de assunto ou fingia não ouvir. 

Foi numa sexta-feira chuvosa. A aula acabou mais tarde, porque o professor deixou a gente 
jogar futebol depois do horário. Todo mundo saiu correndo quando bateu o sinal, mas eu fiquei 
procurando meu celular que tinha sumido no meio das mochilas. 

Quando eu percebi, a quadra já estava vazia. 
O silêncio daquele lugar era estranho. A chuva batia no telhado de metal e fazia um barulho 

alto, mas parecia que ali dentro tudo ficava abafado. Foi aí que eu ouvi: 
 Toc. 
 Toc. 
 Toc. 
 Vindo da sala. 
 Na hora, eu me lembrei da história da Ana, mas tentei me acalmar sozinho. Devia ser cano 

velho ou alguma bola caindo. Mesmo assim, minhas pernas ficaram pesadas quando comecei a andar 
até a porta. 

Ela estava entreaberta. E eu tinha certeza de que o professor tinha trancado. O barulho que 
fazia era inconfundível.  

Empurrei a porta devagar, o rangido ecoou pela quadra inteira. Lá dentro estava escuro, 
entrando apenas um pouco de luz da janela quebrada perto do teto. O armário de ferro estava aberto 
de novo.  

E tinha outra frase escrita: 
 
“VOCÊ DEMOROU.” 
 
Meu corpo gelou inteiro. 
Então ouvi uma respiração. 
Não atrás de mim. 
Dentro do armário. 
A porta começou a bater sozinha. 
TOC.  
TOC.  
TOC. 
Mais forte. 
Mais rápido. 
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Eu tentei correr, mas senti alguma coisa segurando meu braço. Uma mão gelada, comprida, 
magra demais para ser humana. Quando olhei, vi um homem encolhido dentro do armário. Os olhos 
fundos. A pele cinza. E um sorriso aberto até quase rasgar o rosto. 

Ele puxou meu braço com força. 
Eu tentei gritar. 
Mas parecia que o som não saía. 
O armário por dentro não fazia sentido. Era muito maior do que deveria ser. Parecia um 

corredor escuro, cheio de vozes sussurrando nomes aleatórios, que depois percebi serem os nomes 
dos alunos desaparecidos, entre muitos outros que eu não conhecia. Tinha marcas nas paredes. 
Arranhões. Frases que pareciam ter sido escritas: 

 
“ME TIRA DAQUI.” 
 
“ELE NÃO DORME.” 
 
“EU FUI O ÚLTIMO.” 
 
“ANA.” 
 
“MARCOS — 2014.” 
 
“LETÍCIA — 2016.” 
 
“NÃO DEIXE ELE FECHAR A PORTA.” 
 
O homem me arrastava cada vez mais fundo.  
Eu sentia o cheiro de ferrugem e coisa podre ficando mais forte. Tentei lutar, mas minhas 

forças sumiam. Quanto mais eu avançava, mais inscrições apareciam. Algumas eram tão antigas que 
mal podiam ser lidas. Outras pareciam ter sido escritas recentemente, como se alguém ainda estivesse 
preso ali.  

Então ele chegou perto do meu ouvido e sussurrou: 
— Agora é sua vez de guardar a sala. 
Depois disso, tudo ficou preto. 
Ninguém nunca mais me viu na escola. 
Os alunos disseram que eu tinha mudado de cidade. Outros falaram que eu fugi de casa. O 

professor nunca comentou nada. Hoje eu acho que ele sempre soube o que existia dentro daquele 
armário. 
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Desde aquele dia, eu permaneci ali. Não exatamente vivo. Não exatamente morto. Apenas 
mais uma voz entre tantas outras. 

Mas, às vezes, quando o último sinal toca e alguém passa perto da sala de educação física, dá 
para ouvir um barulho vindo do armário: 

Toc. 
Toc. 
Toc. 
E dizem que agora existe uma nova frase escrita lá dentro: 
 

“QUEM ENTRA SOZINHO, NUNCA SAI.” 
 

E quando a porta abre devagar, lá no fundo escuro do armário, dá para ver uma sombra 
parada. 

Com o meu rosto. 
Esperando. 
Porque alguém sempre acaba ficando por último. 
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